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NOTA A LA EDICIÓN1 
 

 
 
 
SON MUCHOS, Y ATREVIDOS, los autores que auguraron que la 

realidad superaría a la ficción. Y no estaban tan mal encaminados. Es 

en los insólitos e inauditos tiempos que corren cuando logramos 

percibir que no hay mayor ficción como la narración de la propia 

realidad. Es más, hemos aprendido a prescindir a escala mayor del 

elemento que ha marcado el desarrollo histórico y cultural: la 

socialización.  

 La nueva edición de Contrapuntos buscaba en su inicio ficciones 

de inter-sociabilidad, de movilidad y de prácticas inter-seccionales 

que acentuaran la irreversible globalidad para así lograr una línea 

continuista con ediciones anteriores, y, al mismo tiempo, 

desmarcarse en el trato del tejido textual por su carácter lúdico e 

interactivo, aunque fuere tangencialmente. Sin embargo, la 

experimentación definitoria del desarrollo humano a la que el 

pensador holandés Johan Huizinga se le ocurrió acuñar ni más ni 

menos como ludens - participio presente latino para “el que juega” - 

se truncó recientemente en favor de patiens - o “el que sufre”, en su 

sentido individual y colectivo. Y si bien Contrapuntos VIII inició su 

carrera con otra mira en mente, las circunstancias han llevado a esta 

nueva edición a proponer un texto curatorial que responde al anhelo 

de ese espacio social y comunitario de convivencia. 

 Como ha venido siendo habitual en años anteriores, 

Contrapuntos VIII se aventura con una curaduría fotográfica de mano 

 
1 English version: http://www.digitusindie.com/latido-magazin/ 
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de Indira Yadira Ariana García Varela. En esta octava edición, la 

sección fotográfica incluye el trabajo de Eunice Adorno, fotógrafa 

mexicana que transforma su producción artística en un comentario 

crítico a su respectiva orientación social e histórica. Bajo una 

selección de parámetros y conceptos fotográficos de diversa índole, 

el trabajo de Eunice enfatiza la concordia y formaliza su narrativa 

acorde a un espacio de codificación artística y de teatralidad escénica 

colectiva que impulsa de forma contundente una llamada hacia la 

descentralización del desarrollo histórico. 

 De seguido, la sección literaria entrelaza una selecta gama de 

géneros, estilos y temáticas que en conjunto consiguen erigir la 

díscola miríada moral y ética, ora para bien o para mal, que rodea a 

todo comportamiento, actitud y decisión que nos encargamos de 

ejecutar y que, a menudo, impacta nuestra capacidad de socializar. 

La poesía matemática y científica de Radoslav Rochallyi nos reitera 

la inefabilidad de cada acto, la incerteza e inseguridad a la que nos 

enfrentamos cotidianamente. A decir verdad, ni la ciencia se pone de 

acuerdo. Esta incerteza de a dónde nos dirigimos la acentúa la poesía 

de Ashley A. Arnold mediante el tono reactivo y de denuncia que 

visibiliza con claridad su voz poética. Una poética visual que activiza 

al sujeto de habla y que, por coincidencia o no, polariza el yo y el 

nosotros, con el otro y los aquellos. Junto con ellos, Yuan Hongri, y las 

traducciones de Manu Mangattu y Yuanbing Zhang, apuestan por 

una poesía más narrativa y distante, considerablemente anclada en la 

ensoñación positivista que tan necesaria se hace en nuestra era. 

Escaparse del arraigo que ostentamos de nosotros mismos es a veces 

la mejor manera de soñar. Y efectivamente es esta la libertad, mas a 

la vez la peligrosidad de las letras, a la que Francisco Álvarez Koki 

alude en la pieza final.  

 Por su parte, los relatos presentes en esta edición 

complementan y profundizan, con acierto, en la necesidad y 

transcendencia del espacio social para el devenir. Eric D. Goodman 

apuesta por una narrativa familiar de suspense, con cierto tono 

romántico hacia la idea de unión y compañía cercana, un concepto 
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de familia que a sabiendas es más que cuestionable. De su lado, el 

relato de Miguel Ángel Albújar-Escuredo se lanza hacia la era digital 

actual, y sin duda del futuro, para reflexionar sobre nuestra 

dependencia del mundo tecnológico y su insuficiencia e 

insatisfacción. Como he expresado con anterioridad, ¿debemos 

fiarnos del progreso? Cambiando tercios, el relato de Sebastian 

Ocampos incide en la injusticia social y conservadora relativa al rol 

femenino en lo que tradicionalmente han sido esferas masculinas, lo 

que todavía resta por superarse. Un mundo en donde los rara avis 

destinados a liderar el cambio se ven arrastrados por una masa social 

ignorante e indocta que culmina devorándolos. Y ya, por último, 

Patrick Thomas Ridge y Julián Scher atestiguan la capacidad del acto 

deportivo y sus prácticas contiguas para establecer verdaderas redes 

de formación y transformación cultural, capaces de alterar naciones 

y emociones.  

 Con todo, el conjunto curatorial aquí presente aúna los 

acontecimientos más recientes en el amparo de la ficción. En 

conjunto, se pretende concebir un llamado a adaptar una forma de 

actuar y de socializar, de vincularse con allegados y desconocidos, 

de, en definitiva, superar el desafío. Como dicen, el fin justifica los 

medios. Y así es que habitamos un libro que permanecerá en el legado 

de la historia. Unas páginas que ninguna ficción escrita supo rellenar 

pero que la realidad sí supo titular. En ella sobrevivimos. Y con ella 

convive Contrapuntos VIII. 

 Todo lo demás queda a discreción del lector. 

 

 

Ángel María Rañales Pérez 

Lawrence, otoño 2020 
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EL DESANDAR DE EUNICE ADORNO 
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… la fotografía en la lucha armada se vuelve múltiple y 

omnipresente. No sólo porque varios de los líderes, notablemente 

Victoriano Huerta, Venustiano Carranza y Francisco Villa, 

manifiestan un interés especial por el médium que se adelanta a los 

mecanismos propagandistas del siglo XX, sino porque la prensa 

internacional – particularmente estadounidense – obliga a los 

fotógrafos a organizarse … la fotografía se vuelve ubicua, tanto en 

lo ideológico como en el terreno concreto de la guerra.  

Olivier Debroise, “La fotografía y la historia” 

 

ME PARECE DE LO MÁS PERTINENTE abrir esta curaduría 

textual y visual con Olivier Debroise, ya que se trata de una de las 

obras más complejas de Eunice Adorno, Desandar. Con esto se quiere 

decir que, si Debroise desarrolla a través de la historia, tanto 

fotográfica como social, el aspecto de la fotografía como 

transformación de lo real y como huella de una realidad, exponiendo 

el lado consciente del propagandismo; Adorno compone y emplaza 

al archivo al que Debroise frecuenta en un espacio escénico a través 

de la búsqueda y la intervención al archivo fotodocumental. Esto de 

ninguna manera implica que la autora de Desandar parta directamente 

de lo que Debroise propone en su historia de la fotografía mexicana, 

sino que utiliza el mismo objeto1 y momento histórico para 

retroceder, regresar a ese evento y concederle a la mujer el lugar que 

le corresponde.  

No obstante, el modo en el que Adorno expone y abre el lado 

mujeril en la revolución mexicana complica los estudios referentes al 

acto fotográfico, al índex y a la verosimilitud. Sobre todo, en lo que 

concierne a los estudios que intentan entender y descifrar el lenguaje 

de la fotografía como testimonio y documento. La obra Desandar es 

un ejemplo concreto que requiere pensar el carácter dramático en el 

medio fotográfico sin dejar a un lado lo que atañe a la verosimilitud 

 
1 La fotografía.  
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puesto que los elementos dramáticos son tan solo una parte añadida 

al problema de la realidad en la expresión documental. Por lo que 

esta curaduría que se deja abierta, con toda la intención de hacerlo, 

propone responder a una variedad de cuestiones, entre las cuales y 

para iniciar un diálogo se indican las siguientes: ¿qué es, lo que el 

proyecto de Eunice propone o pone en evidencia? ¿Cómo y dónde 

podemos leer la historia a través del Desandar que la autora nos 

presenta? ¿Cuál es su función y cómo se lee en espacios culturales, 

en el museo o en la galería?  

Sin responder con totalidad a estas preguntas, sin finalizar, ni 

suprimir la lectura del acto fotográfico en contexto de archivo, como 

el que vemos en Desandar, señalar que al incluir elementos dramáticos 

se replantea este acto fotográfico y de producción como un intento 

de poner doblemente en escena la fotografía y la historia. Por lo que 

mi intención, al no decir mucho y cerrar con tres citas sobre la teoría 

teatral de la Escuela de Praga en esta introducción a la fotografía de 

Adorno, es incitar a replantear, manteniendo en mente que es tan 

solo una parte de la totalidad. Tal como en el teatro, en Desandar, la 

actuación, la vestimenta, el escenario y el público mantienen un papel 

fundamental e inseparable. El desandar del proyecto aquí impreso es 

repasar frente a las imágenes hechos armonizados en una 

composición dramática y con una excelente teatralidad para cumplir 

con su función social en la exposición, poner en escena y conceder 

un lugar a quienes han estado detrás del telón, casi invisibles.  

Al igual que en la exposición llevada a cabo en la Ciudad de 

México,2 en las páginas de este libro, Desandar circula y se pone en 

contacto con un público indefinido. Si bien, el aspecto de realidad es 

importante en Desandar esto queda en segundo plano. Adorno 

desempolva y recupera del archivo para ponerlo en distintos 

 
2 Desandar, Exposición en FotoMéxico 2019, sede: Museo de la Ciudad de 
México 31 de octubre del 2019 al 06 de enero del 2020. Curaduría: Allegra 
Corder di Montezemolo, asistente de curaduría: Elizabeth Cadena.  
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escenarios, la actuación en ellos, como bien lo dice Otakar Zich en 

“Estética del arte dramático. (Selecciones) el concepto de arte 

dramático,” no implica una falsedad: “[e]sta representación o 

“actuación” es (como cualquier acción en la vida) acción real: 

requiere decir que es llevada acabo por personas reales (actores) en 

un espacio real (la escena) y que la acción se desarrolla en un tiempo 

real”. 

 

La indumentaria urbana y rural como traje típico posee varias funciones: 

práctica, estética y, en frecuente asociación con esta, función erótica y mágica.  

Petr Bogatyrev, “El traje típico como signo: El método funcional y 

estructural en la etnografía” 

 

En la escena, la intención artística solo puede ser encarnada, mas no explicada.  

Jan Mukarovski, “Sobre el estado actual de la teoría del teatro” 

 

El “público teatral” en general es todavía una noción demasiado amplia y 

relativamente abstracta: cada teatro, especialmente si está definido con una 

corriente estética bien definida, posee su propio público, el cual conoce el perfil 

artístico de este teatro, acompaña a los actores de una obra a otra y de un papel a 

otro. Este es un requisito importante para la relación activa del público con el 

teatro y de allí va uno de los caminos más fáciles para “involucrar al espectador 

en el juego”.  

Jan Mukarovski, “Sobre el estado actual de la teoría del teatro” 

 

 

Indira Yadira Ariana García Varela 

Entre Ares y Santiago de Compostela, noviembre 2020 
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Acto I 
 

Serie I: Collages 
 
Se trata de una serie de collages que son construcciones hechas a 

partir del desperdicio de papel del mismo archivo. Estas piezas se 

componen de pedacería de fotos y texturas; sus formas siguen ciertos 

patrones de los residuos del archivo de las mujeres; sus formas 

siguen ciertos patrones de huellas sobre huellas. De este modo se 

forman ciertos trazos y, con estos, pareciera que el archivo también 

va tomando otras narrativas.   

 

La idea de estas construcciones es repensar la documentación de las 

mujeres en el tiempo y cómo, desde la abstracción, sus huellas 

pueden volverse otras formas, otras posibilidades.  

 

Cuando son expuestos, estos collages van acompañados de 

documentos que son reprografías de los originales. Se trata de 

contraponer la ficción y la realidad, así como de advertir cómo el 

archivo mismo se ha extendido a otros lenguajes. Y posibilidades, 

cómo éste se ha desplegado en diferentes maneras.  

 

 

Eunice Adorno  
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Acto II 
 

Serie II: Manchas 
 
A partir de todo el archivo encontrado, he estado reconstruyendo y 

rescatando las formas abstractas de estos documentos, resaltando 

su calidad plástica, lúcida y pictórica. 

 

A aquellos documentos con registros de archivo – como números, 

nombres, fragmentos bibliotecarios – he buscado quitarles esa 

información, para así abstraerlos y dejar únicamente el rastro del 

deterioro en que se encuentran, resaltando el descuido y la incisión 

de algunas fotografías. 

 

Las manifestaciones más claras del abandono, las retomo y las hago 

más visibles a lo largo de esta serie, en donde sólo queda la forma. 

Para mí, tales formas representan la identidad rebelde y del reclamo 

frente al olvido de las figuras de estas mujeres. 

 

 

Eunice Adorno 
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Acto III 
 

Serie III: Cajas de Luz 
 
Se trata de una serie de retratos impresos en mimeógrafo, en los 

que trabajé con la sobreimpresión y la superposición. Esta serie va 

montada en cajas de luz, de forma que las texturas del papel 

resaltan. De esta forma, si ciertos documentos del acontecer de las 

mujeres han sido arrinconados con el tiempo, este grupo de 

imágenes es la respuesta: la respuesta que va, de la opacidad de la 

historia, a la luz.  

 

Eunice Adorno  
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BELIEVE/INSANE 
 

Radoslav Rochallyi 
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NOBODY IS INTERESTING 
 

Radoslav Rochallyi 
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I WAS KICKED 
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EVENING STROLL 
 

Eric D. Goodman 

 
 
 
 

THE MOON SHONE full in the clear sky. The perfect evening for 

a walk. Elise and her two children put on their shoes and went to the 

wooded area behind their house for an after-dinner stroll. 

“Look, there’s the Big Dipper.” Elise pointed. “And the Little 

Dipper.” 

“Isn’t one of them supposed to look like a bear?” asked her 

son, Colin. 

“Well, I think the tails of the bears make up the handles of the 

dippers—the Great Bear and the Little Bear. Connect the dots and 

you can make a lot of shapes. You can even make up your own 

constellations.” 

“Cool,” Colin said. 

It was cool, nearly chilly. And it was cool, in the way that Colin 

meant it, for them to hang out together. So many of Elise’s friends 

with ten and twelve-year-olds had already been deemed “uncool” 

and their kids didn’t want to be seen with them. Her kids still wanted 

to go for evening walks with her.  

Ally, her daughter, noticed the animals first, darting out from 

the edge of the forest abutting their property. Birds scattered from 

the treetops above the three silhouettes. At first they took the 

trotting figures to be dogs, a few strays from a nearby farm or home. 

But it soon became obvious that these were not dogs; they were 

wolves. And regardless—dog or wolf—they were not friendly. Ally 

broke the evening’s silence with a shrilly scream. 

Elise knew that wolves were social animals; showing the alpha 

who was boss might drive the wolves away. But when the alpha wolf 

snapped at her ten-year old son and when she saw the blood gushing 

from his leg, Elise lost all rationality. She forgot what she knew: that 

screaming and crying and running would show the wolves weakness 
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instead of driving them off; that wolves were smart enough to hunt 

for vulnerabilities in prey, like going for the youngest and weakest 

prey first. 

The wolves had approached slowly, but with purpose. The 

alpha stood in front of the pack, his eyes flitting from Colin to Ally 

to Elise and back to Colin. The alpha attacked first, aided by the 

other two. 

Elise didn’t know what to do. Blood rushed to her head as she 

watched the wolf bite Colin’s leg. The two other wolves bit into 

Colin’s other leg. The alpha jumped up and clamped down on 

Colin’s forearm, slipping off after shredding his flesh. It wasn’t one 

dog to one person; it was every dog to whichever human the pack 

focused on at a given moment. If Elise and Ally had been lesser 

animals, they may have fled and left the weakest link here to be 

dinner for the pack. Instead, Elise launched a counterattack, and Ally 

followed her lead. The two women kicked and screamed at the wolf 

as it latched onto Colin’s lower leg, opened for a better grip, and 

latched on again, splattering blood on the dark grass.  

“Get away!” Colin screamed. 

Elise needed to avert focus from her son. She kicked a wolf in 

the side, then all three wolves turned to her. They snarled at her with 

blood-stained teeth and bore into her with intense eyes. The alpha 

clamped onto Elise’s leg and the companions did, too. Elise cried 

out at the sting. Her son took his opportunity to run, and as they bit 

her, she could feel the pain Colin must be feeling as he tried to move 

through the injuries. As quickly as they’d attacked her, they turned 

to chase her limping son, perhaps encouraged by the trail of blood 

he left in the grass. The snarling wolves snapped at the backs of his 

legs and bit his hips and butt. Ally picked up a stick and clobbered 

one of the wolves in the side. The animals counterattacked, biting 

the offending arm and hand. When Colin took his turn, throwing 

rocks at the wolves and drawing them back to him, Ally ran out of 

harm’s way. 

“Call 911!” Elise screamed at Ally. Thank God, Ally had her 

cell phone with her, even though Elise usually encouraged her to 
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leave it behind so she wouldn’t be distracted by texts from her 

friends during their walk. Ally called 911 and Elise charged toward 

the wolves, drawing them away from Colin with a yell and a running 

kick to the side. A wolf yelped, but quickly joined the other two in 

attacking her. 

“Go!” Elise yelled. She wished her children would run to safety 

and let her contend with the wolves and their stinging teeth and 

claws. But her kids wouldn’t leave her. They fought the wolves as a 

family, just as the pack stuck together in their attack. Two families 

of three, fiercely fighting. Her yoga pants dripped with blood and 

where her legs did not sting, they felt sticky. The wolves bit into her 

fleshy calves and threw their heads from side to side in efforts to 

bring her down. She and Ally and Colin kicked the wolves in the 

heads and underbellies, hit them on the backs and in the sides and 

on the heads with heavy tree branches and rocks. The fur around 

their mouths and on their front legs were matted with blood. The 

wolves were weakening. 

By the time the police responded to their call, they had more or 

less driven the wolves off. The wolves were still here in the large 

field at the edge of the woods, but it was as though the wolves had 

taken a break to reconsider. Fight or flee? After all, this wasn’t the 

vulnerable, weak kill they had expected.  

Fight or flee was no longer an option when the police arrived. 

The two policemen—Toby and Tom, she would later find out as 

they introduced themselves at the hospital to take a report—opened 

fire on the wolves with their assault rifles, and the wolves fell. Elise 

was afraid to look closely at her legs, afraid to touch her deep 

wounds. But she inspected Ally and Colin to see if pressure needed 

to be applied.  

“We made it!” Elise smiled at them and placed her sticky red 

hands on their heads, bringing them in for a hug. “We’re going to be 

all right.”  

By the time the ambulance arrived, the whole ordeal hadn’t 

taken more than fifteen minutes. It seemed like hours. 

It was only later, in the ambulance, that Elise would find time 



 

40 

to question why wild animals would attack humans. Isn’t it easier and 

more natural for wolves to go after smaller animals, like rabbits and squirrels, 

perhaps deer or foxes? She didn’t suspect there were many wolf attacks 

on people. None that she’d ever heard of. Wolves tend to avoid humans. 

In the hospital, she learned of the news she had not yet seen 

break—exotic animals on the loose. These were not wild animals 

after all. They didn’t see people as a threat. 

“They most likely came to you, originally, with the intention of 

asking for food, accustomed to being fed by humans,” Leland 

Anders would later explain to her on his television show dedicated 

to their experience. “But when you started screaming and running—

a perfectly natural reaction, by the way—the wolves saw you as prey. 

And that’s why they attacked. It’s unusual for wolves to attack 

people. But you’re lucky that you were together, that you stuck 

together, and that you were able to save each other.” 

“We always have worked as a team,” Elise said proudly during 

the show. They had always been close, but she felt that now, after 

the terrible incident, they were closer than ever. Shared tragedy had 

strengthened them. 

At the hospital, all three of them were treated. Between them, 

they had two hundred and forty-eight stitches. Poor, ten-year-old 

Colin had the most: one hundred and forty-two of them. They had 

to stich two layers of muscle and the skin in each calf, thigh, and 

buttock. “I won’t be able to sit for weeks,” he griped from his 

hospital bed. Elise and Ally needed stitches on their legs and arms. 

“I’m lucky to have such wonderful kids,” Elise said in one of 

many interviews that would come in the days to follow. “They could 

have turned, running and scared. But they stayed with me, and 

together, as a family, we were able to drive them off.” 

Lucky was a strong word, and perhaps the wrong word, Elise 

sometimes considered. Her injuries ached, and she knew the pain 

was worse for Colin. Elise was scared to death, traumatized by the 

attack. There had been talk, in the months before the wolves struck, 

of getting a family dog, but that wouldn’t happen anytime soon. Only 

time would tell if and when they’d feel brave enough to go for a hike 
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in the woods or a walk in the park again. She didn’t even want to 

step into her back yard, having fallen into the habit of going from 

house to garage to car to urban destination, seldom coming into 

contact with outdoor areas that did not come lined with concrete 

and steel.  

But Elise had her family. Her pack kept her going. 
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LA APP 
 

Miguel Ángel Albújar-Escuredo 

 

 

 

 

EN SANTIAGO HABÍA UN CEO que tenía codicia por aprender 

el arte de la especulación. Una mañana temprano buscó en su 

AppStore hasta encontrar una aplicación adecuada, vio una 

bautizada “Nigromante”, le gustaron las reviews y decidió bajarse 

una versión de prueba. Nada más iniciar la aplicación le dio la 

bienvenida un avatar viejales que leía en una biblioteca ambarina: 

sonrisa catatónica, ojos cristalinos y barba de algodón. Le rogó que 

se quedase con él y le spameó con anuncios de relojes. Después de 

un vistazo, el CEO le confesó la razón de aquel acceso y le pidió las 

cotizaciones segregadas en tiempo real. El avatar le dijo que lo había 

linkedinado, sabía de su buena posición, sus fortalezas y filias, así 

como sus fobias y debilidades. Le ayudaría, si firmaba un contrato 

de reciprocidad. El CEO aceptó los términos sin estudiarlos y 

accedió al software de “Nigromante”. En ese mismo momento 

parpadeó y apareció, fugaz, un contador rebosante de cifras en 

descenso. Logaritmos esmeraldas empezaron a gotear sobre sus 

pupilas, brillantes tajos de lecho monetario.  

Un año después, al mediodía, mientras repasaba la cartera de 

valores, llegó un e-mail remitido desde la Casa Real por el Rey 

mismo en el que le comunicaba que el Ministro de Economía había 

tocado suelo en las encuestas, que lo nombraban para el cargo y 

que no se molestase en anunciarlo en rueda de prensa, ya se 

encargaría la Moncloa. A los diez minutos timbraron dos 

guardaespaldas elegantísimos, lo saludaron como “Señor Ministro” 

y le comunicaron que un Audi lo estaba esperando enfrente del 

portal para llevarlo al ministerio. El avatar, una vez vertida toda la 

información a su matriz, se dirigió con mucha alegría al nuevo 

funcionario y le pidió por primera vez que cumpliera su promesa. 

El ministro le hizo saber que todavía tenía necesidad de 
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“Nigromante” y ahora lo usaría en su nuevo cargo. 

El ministro en apenas dos años consiguió una aceptación 

insospechada. Una tarde recibió un mensaje de la canciller alemana, 

instándole a aceptar la presidencia del Banco Central Europeo, ya 

que el anterior presidente había caído en desgracia ante la opinión 

conservadora del Bundestag. Unos tipos con maletas negras 

montados en un BMW lo recibieron al aterrizar en Frankfurt, le 

hicieron la corte y lo instalaron en la última planta de la Skytower, 

donde le entregaron los códigos de la institución más grande del 

continente. El avatar, una vez vertida toda la información a su 

matriz, se dirigió con mucha alegría al nuevo alto funcionario y le 

pidió por segunda vez que cumpliera su promesa. El presidente le 

hizo saber que todavía tenía necesidad de “Nigromante” y lo 

seguiría usando en su nuevo cargo. 

Una noche, años después, mientras asistía a unas conferencias 

en Washington, el presidente del Banco Central Europeo hojeaba 

las características del nuevo Mercedes que se acababa de comprar 

cuando recibió un tweet insospechado: había muerto el Director 

General del Fondo Agorero Internacional. El presidente de 

Estados Franquiciados estaba a punto de anunciarlo a él como 

sucesor. En apenas unos segundos se hizo oficial, el antiguo CEO 

era el nuevo líder de la institución financiera más importante del 

mundo. El avatar, una vez vertida toda la información a su matriz, 

inmediatamente se apareció ante el humano y le pidió por última 

vez que cumpliera su promesa. El Director General le amenazó con 

el reformateo, recordándole que solo era una aplicación y que no 

tenía derechos de ningún tipo. El avatar le pidió entonces que al 

menos hiciese publicidad de “Nigromante” y reconociese que lo 

había estado usando todo el tiempo; el hombre no accedió. En ese 

momento, el avatar, quien había perdido forma humana y ganado 

masa numérica, le mostró el contador poblado de ceros y los 

logaritmos esmeraldas se apagaron. El CEO se dio cuenta que no 

estaba en Washington ni en Frankfurt ni en Madrid, sino en su 

despacho de Santiago. “Nigromante” se despidió con una sonora 

ventosidad. El fulano pasó el resto de la mañana, la tarde y la noche 
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del mismo día buscando de nuevo la aplicación, pero no pudo 

encontrarla. Misteriosamente desde entonces ningún programa 

informático le ha funcionado correctamente. 
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THE PUPPETEER 
 

Ashley A. Arnold 
 
 
 
 

THE SOLDIERS WHISTLE 

   
   I point to my ears  
   to indicate their inability 
 
They talk 

while  
   We listen 
     

quietly, pretending not to. Our ears are 
our defense and our downfall.  

 
We defend, 

 
They arrest. 

Silently protesting in a poor community 
to soldiers brainwashed by the house of 
money.  

 
 

Silent in an effort to be heard. 
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O P E R A T I O N: VASENKA 
 

Ashley A. Arnold 
 
 
 
 

IN RESPONSE to Deaf Republic 

 

“men, you’re here to help” 

we’re here to help 

we’re here to help 

we’re here to help 

  

  

I’m not sure how I got here  

but there’s no going back now 

  

  

It was just one boy 

  

Silence 

 

bombs 

                         

                                                 etcetera 

  

we’re here to help? 
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PREGNANT LULLABY 
 

Ashley A. Arnold 
 
 
 
 
ONE  \ 
day the \ 
world will \ 
be yours but\  
you must face \ 
sexism, classism,\ 
rape culture, a dis- \ 
ability, discrimination.\ 
Oh, Ashley Ann, where ) 
is your job? Have you / 
tried LinkedIn? Why / 
did you get a deg- / 
ree? The world / 
should be / 
yours. / 
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THIS IS SEXUAL LIBERATION 
 

Ashley A. Arnold 
 

 
 
 
 

I FEEL LIBERATED 

  Not after we are spent— 

  

   

  But in the act of saying no 

  To a man whom I do not care for. 

  

  

 

  But who am I to call myself 

                                           

 

   

  untouchable? 
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THE MOST IMPORTANT THING 
 

Ashley A. Arnold 
 

 

 
 
 
 

GOES ON TOP  

 I was told 

 

 honor 

 the 

 content 

 

//The most important thing to one 

 person may not be the most 

 important thing to you. I hate the 

 feeling of freshly shaved armpits  

and how they sweat so easily. But 

 there are things more important 

 more important than the hair on  

my body. 

 

 

 

 

 

 

 

The bees are dying. 
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THE PROMISCUITY OF WATER 
 

Ashley A. Arnold 
 

 

 

 

AS FALL FADES, cuffing season comes to a close. This distance 

from home has me feeling rather nostalgic. I call up my former 

sweetie who was never really my sweetie, just a man who really loved 

me. I think he would’ve married me if I hadn’t been a 17-year old 

careless bitch. He asks me how I’m doing. I’m doing great, which 

isn’t a lie. The people here love me! Although I’m not sure why. I 

ask him about his sweetie. He says he really loves her, then tells me 

he’s going to propose. He asks me how I feel about that. I pretend 

not to care. How can I? It would be selfish of me to ask for every 

man’s affections without reciprocating. In all honesty, I want him to 

love me forever, but I could never say that out loud. He tells me he 

has sworn off white women forever. For some reason I do not 

believe him. 
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SIN MELISSA 
 

Sebastian Ocampos 

 
 
 
 

DESDE EL INCIDENTE no volvimos a hablar y desde que 

regresó al barrio nunca nos hallamos en un mismo lugar. Esta noche, 

sin embargo, la veo entrar con una chica en el bar. Busca la mesa 

centrada frente al televisor que transmite una final internacional de 

fútbol, me ve en la mesa contigua y hace lo mismo de siempre: 

mirarme de pasada como si fuera un extraño más. 

Nuestras vidas adolescentes cambiaron cuando llegó al barrio. 

Antes de Melissa, jugábamos al fútbol por jugar, por diversión, por 

falta de otras opciones, por simple pasatiempo, con una leve 

competencia entre algunos. Con ella, quienes nos considerábamos 

habilidosos supimos que sólo podríamos demostrar cuán buenos 

éramos si le ganábamos. Ni Osmar ni yo queríamos jugar en su 

equipo, y nos veíamos en la necesidad de sumar fuerzas, aunque no 

nos agradásemos del todo, con el único objetivo de vencerla, porque 

el equipo contrario era ella. Los demás carecían de importancia.  

Muchos escribimos la historia de los partidos. Sabemos que las 

pocas victorias a nuestro favor se dieron porque la lesionamos, a 

veces adrede (en el caso de Osmar), a veces por impotencia (en mi 

caso): así se reacciona ante quienes juegan al fútbol como si no 

existiera nada más importante en el mundo, dominando la pelota y 

el terreno de juego, practicando de día y noche en cualquier lugar: la 

cancha, la placita, la calle, su casa. Esa fue una lección para todos, 

que yo aprendí años después, aceptando mis limitaciones 

futbolísticas y dedicándome a las letras con la esperanza de que algún 

día pudiese escribir con el mismo virtuosismo con que ella se 

adueñaba de la pelota y la llevaba imantada al botín, gambeteando 

entre adversarios y acostando al portero con un amague, para dejarla 

elegantemente contra la red.  
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Quizá esa su característica más femenina en el juego: no 

necesitaba recurrir a la violencia del disparo; casi siempre se le hacía 

fácil esconder la pelota del resto hasta volverla visible con una jugada 

digna de grandes relatos radiales, en los que la sensación inminente 

de gol era transmitida en cada movimiento hacia la portería, por más 

de que el jugador aún estuviese en la media cancha. A ese talento de 

movimiento ágil, ahora que lo recuerdo, debemos agregarle sus tiros 

libres combados, sin tomar carrera: escogía uno de los cuatro 

ángulos, daba dos, tres pasos, miraba la pelota y la pateaba 

acariciándola con fuerza, levantando al segundo las manos, ante 

nuestros ojos maravillados y humillados por la nueva derrota moral.  

La otra lección que nos dio también tardé en reconocerla. En 

estos años es común ver a las mujeres jugando al fútbol. Las 

instituciones educativas y los clubes deportivos lo promueven entre 

sus alumnas y socias. Dos décadas atrás, en el año del mundial 

perdido por Roberto Baggio, cuando ella llegó al barrio y nos 

deslumbró como futbolista, la realidad era totalmente distinta. La 

primera oposición fuerte se encontraba en su familia, que le repetía 

una y otra vez que el fútbol era cosa de varones, y que con su belleza, 

su rostro lindo y su cuerpo volviéndose cada vez más atractivo, no 

era recomendable que jugase con nosotros, pues terminaría 

lastimada, con moretones en todo el cuerpo o con peores lesiones. 

Eso nos va a hacer quedar mal frente a los vecinos, porque una chica 

no tiene que estar a solas con los chicos, le decían. 

Desgraciadamente, su familia y los demás tuvieron razón en el último 

punto, en el peor punto, que antes del incidente parecía un 

sinsentido. 

Todos echamos la culpa a Osmar, el causante y responsable de 

los chismes dispersos en el barrio, pero la verdad es que él sólo abrió 

el camino que algunos recorrieron sin que nadie los obligara y que 

otros no impedimos. Nos dijo que ya había tenido sexo con Melissa 

y que, si quisiéramos, podía lograr que también lo tuviera con 

nosotros. Un amigo sirvió de testigo, afirmando que eso era cierto, 

que lo había visto con ella. A Melissita le gusta coger, agregó Osmar 

al rato, con una sonrisa arqueada de seguridad y orgullo, típica de él. 
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Si lo hubiera dicho otro, por más de que contase con alguien de 

respaldo, nadie le hubiera prestado atención. Al decirlo él, la cuestión 

cambiaba: era el mayor del grupo, el de la voz profunda, el del cuerpo 

adulto, con piernas y axilas vellosas, el bebedor de caña (con sus 

compañeros de colegio), el que cada tanto se exhibía con una chica 

distinta como novia. Su palabra en ese tema no era cuestionada. Nos 

indicó qué haríamos esa vez: iríamos a la cancha, la esperaríamos, 

jugaríamos como siempre, él nos invitaría a tomar algo…  

Y sucedió así, aunque todavía parece irreal. Cuando la besó, me 

pregunté si eso en verdad estaba pasando. La acción transcurría 

rápido. Con una mano le tocaba los pechos y con la otra hacía un 

gesto para que los demás nos aproximáramos. Uno fue a manosearla. 

No tardaron en desvestirle la remera, el corpiño, el short... Osmar se 

puso de pie, se bajó el pantaloncito y le pidió que le chupara la pija. 

Ella, de rodillas, se le quedó mirándolo; y nosotros, expectantes. Al 

no reaccionar, le tomó del pelo con las dos manos y prácticamente 

hizo que la engullera. Mientras la movía, con fuerza moderada, nos 

ordenó que esperáramos nuestro turno. Más de uno se desnudó a 

toda prisa, aguardando con el pene en la mano. Los otros no 

sabíamos qué hacer. A todos nos gustaba, pero a algunos esa 

situación nos incomodaba. Un amigo se atrevió a decir que ya debía 

irse. Los vestidos nos unimos a su despedida y nos retiramos, 

intentando desoír los gritos de Osmar llamándonos maricones de 

mierda. Pasado el tiempo comprendí por qué en ningún momento 

nos pidió que no habláramos de eso con nadie. 

Al día siguiente me enteré del desenlace. Nunca hubiera 

imaginado que Osmar llevaría consigo la ropa de Melissa y que los 

demás la abandonarían en la cancha con nada más que los botines 

puestos. Unos amigos me contaron que ella esperó hasta la 

madrugada para ir corriendo a su casa, seguramente rogando que 

nadie la viera en la calle y ansiando entrar en su cuarto en silencio. 

Pero la mamá estaba preocupada por ella, a pesar de que el papá le 

decía una y otra vez que llegaría en cualquier momento. Y llegó, 

despojada de prendas y palabras, confirmándoles lo que se 

murmuraba en el barrio, los chismes que el propio Osmar había 
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hecho correr, cultivando esa infamia. Ahora, décadas después, suena 

inverosímil, terriblemente absurdo, que sólo el padre se hubiese 

indignado, buscando y amenazando de muerte al principal culpable, 

refugiado en su casa, protegido por sus familiares. Ellos lo 

defendieron: ¡Esa chica luego andaba haciendo groserías desde hace 

rato! No hubo denuncia policial ni nadie más que saliese en defensa 

de Melissa. Y todos los involucrados perdimos algo de nuestras vidas 

en ese juicio injusto, que terminó por condenarla a vivir varios años 

en la casa de una tía en la capital de un país vecino. 

Su exilio nos afectó. Sin que habláramos de eso, dejamos de jugar 

al fútbol durante no recuerdo cuánto tiempo. El baldío rodeado de 

murallas altas nos recordaba el fin de una etapa, más que el lugar de 

nuestra niñez y adolescencia dedicadas al único deporte que nos unía. 

Algunos amigos y yo tampoco queríamos volver a encontrarnos con 

Osmar. Si antes no me agradaba del todo, desde entonces lo detesté, 

aunque nunca me animé a enfrentarlo: su edad, tamaño, fuerza, su 

falta de escrúpulos para lesionar o perjudicar al otro, me intimidaron 

muchos años. Me corrijo: sólo en la cancha me animé a enfrentarlo. 

Cuando retomamos los partidos, mi único objetivo era humillarlo. 

Recogía o pedía la pelota con la mirada puesta en él, logrando en más 

de una ocasión por encuentro hacerle el caño que lo exasperaba. Le 

pasaba la pelota entre las piernas con amagues aprendidos de 

Melissa. Quería recordarle que ella siempre sería mejor que él.  

Pero a pesar de ese incentivo, compartido entre algunos, los 

partidos dejaron de entusiasmarnos. Ya no había nadie especial que 

nos exigiera ser mejores. Sabemos que para superarnos debemos 

tener a alguien a quien derrotar, alguien que nos exija al máximo. Y 

si nos esforzamos y caemos en la frustrante cuenta de que no 

podemos lograrlo, buscamos la forma de deshacernos de ese alguien, 

a veces a cualquier precio. Las personas, los grupos, las sociedades 

actúan así. Es una defectuosa cualidad humana. Nosotros nos 

deshicimos de ella. Las lesiones que le provocamos en la cancha no 

fueron suficientes. Debimos expulsarla del barrio, ignorando que 

también seríamos perjudicados.  

Han pasado dos décadas. Y no pasaron en vano. En este mundo 
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injusto, de tanto en tanto el tiempo se encarga de las condenas justas: 

Osmar se volvió un alcohólico mantenido por su familia; ninguno 

pudo cumplir el sueño de ser futbolista; y Melissa regresó al barrio 

en pleno proceso de cambios, de exvecinos chismosos que se 

mudaron a otras ciudades menos costosas a nuevos vecinos de 

residencias lujosas que casi nunca se dejan ver. Las desgracias que 

sufrimos ya no pesan sobre nadie. Y el mejor acto de justicia tardía 

es verla bien, toda una mujer segura de sí misma, indiferente ante 

quienes no hicieron nada por ella cuando debieron hacerlo, como 

yo, un pendejo de tres décadas que aún no tiene la menor idea de 

cómo aproximarse para decirle que lo siente, que si entonces 

hubiésemos actuado como correspondía nuestras vidas seguramente 

serían distintas, mejores, ahora.
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PLATINUM CITY 
 

Yuan Hongri 

Translated by Manu Mangattu 

 
 
 
 

AH! OF IRIDESCENT GEMS OF TIME 
The heavenly road you paved light! 
In a kingdom of stars, 
I found my home. 
In the golden cities, 
I opened the gates of the city to the sun, 
To behold the godly giants. 
At the royal palace of the jewel 
I read of prehistoric wonderful poems 
The enormous, gorgeous ancient books. 
Carved with the golden words  
The wondrous strange mystery tales, 
Made my eyes drunken. 
I walked into a full new world, 
And saw the holy kingdoms: 
Even before the earth was born 
The erstwhile home of human history. 
 
Across Time and Space in crystalline glitter 
Stands this moment a platinum city.  
Numerous spaceships drifting leisurely, 
Like large birds, resplendent in variegated hues. 
 
In the crystal garden I saw 
A crowd of youthful giants, 
Their eyes were bright and glittering 
In the aura of the body sparkle. 
 
They sang happy songs 
They danced a wonderful dance 
Lanky boys and girls in pairs 
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As if to celebrate the splendid carnival. 
 
I saw a circular edifice 
High above the city. 
Giving out white-bright lightnings. 
Raised ground to fly into the quiet space. 
 
A frame of platinum edifice 
Creating a beautiful pattern. 
The whole city is a circle 
Arranged into a fine structure. 
 
Into a bright hall I went. 
A strange instrument there I saw. 
A huge screen hanging on the wall, 
Displaying a golden space. 
 
Like bits of colourful crystal gemstones! 
Resplendent with variegated colours of the city! 
Those strange and beautiful high-rise buildings 
A sight better than the myth of the world. 
 
I saw lines of strange letters. 
On one side of the screen flashed swiftly 
Numerous young and strong giants 
An effort to concentrate on the changing images. 
 
Their look is quiet and peaceful. 
The learned flame flashes in their eyes. 
In a flash of clothes 
The next is a whole. 
 
Their stature, unusually tall. 
Each one is well-nigh seven meters high. 
Both men and women look dignified 
Almost no age difference apparent. 
 
Their skin is white as snow 
With a faint flashy shine 
Bright eyes are as naive as an infant’s 
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Also kindled with a strange flame. 
 
They manipulate the magic of the instrument. 
A picture of the changing space. 
Their language is artless and plane. 
As the bell is generally pleasant. 
 
As I survey the length and breadth of the bright hall 
I feel a powerful energy 
Body and mind suffused with bliss and delight. 
As if I too am a giant. 
 
I seem to understand their language. 
They are exploring the mysteries of the universe. 
The cities on a lot of planets 
Peopled with their countless partners. 
 
Their mind they use to manipulate the instrument 
Also can to transfer data be used 
Even thousands of miles apart 
Also to talk free to the heart. 
 
Many lines of text on the screen 
Is but a message from afar. 
The whole universe is their home. 
They build cities in space. 
 
They use the spaceships  
To transport you to far-distant other spaces. 
Into a lightning, a moment, and you 
Vanish into thin air, without a trace. 
 
I feel a new civilization. 
They have magical eyes. 
They seem to be able to see the future 
And can enter diverse times and spaces. 
 
Men and women are holy and loving 
Superior to our world’s so-called love 
They don’t seem to understand ageing 
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Neither do they know about war. 
 
Time seems not to exist 
Science is just a wonderful art 
Their happiness comes from the creation of 
A universe full of divine love. 
 
I saw a young giant 
Opening the door of a platinum  
A round, magnificent hall 
Packed with rows of giants of men and women. 
 
I saw a crystal stage. 
Gyrating at the center of the hall. 
Where a dignified and beautiful girl 
Was playing a huge musical instrument. 
 
A bunch of golden rays, 
Shifting with all kinds of brilliant graphics 
A mysterious and beautiful music 
Like the Dragon leisurely crowing. 
 
Thence I saw an enormous giant 
Jump out of the remarkable dance onto the stage. 
His hands held a huge ball 
Which flashed with many colourful drawing. 
 
I saw a group of young girls 
Wearing a kind of white dresses 
They seemed to fly lightly 
Like the giant cranes. 
 
The huge circular hall was resplendent 
With clear, transparent decoration. 
Like a bizarre gem of a full set, 
Scintillating brilliantly in the light. 
 
I saw a young singer 
About the golden flame 
The sound was strange and striking 
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Like singing, like chanting too. 
 
Their music is at once mysterious and blissful 
That shift randomly like the lightning 
As if many planets of the universe 
Shining bright and light in space. 
 
The crystal city, aloft in space 
Looks resplendent, magnificent 
Countless wonderful golden flowers 
Bloom and blush in that flawless space. 
 
I saw an image of a transparent smiling face, 
As if it were a colourful garden 
The sky shed the golden light  
And turned it into a city of gold. 
 
I strode out of the circular hall 
Came to a wide street with a smooth 
Pavement covered with precious stones 
And in line with the platinum edifice. 
 
There are no terrestrial trees here, 
But they are in full bloom with a lot of exotic flowers. 
Sparkling with rich incense, 
Shaping a garden at the center of the street. 
 
Some strange flowers were there. 
The branches as transparent crystal 
Flashing all kinds of brilliant colours; 
And bunches of round golden fruit. 
 
I saw a huge statue. 
It was like a spaceship. 
Clustered around by shining stars, 
High above the centre of the street. 
 
I saw the column of a dazzling fountain 
In a huge circle in the square; 
An elegantly modelled statue 
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Portraying holy giants. 
 
The soaring magnificent edifices 
Ran around the circle square. 
There were some garden villas 
There was a platinum steeple. 
 
I saw a wide river 
Girdling this huge city 
The bottom flashed with transparent gold dust, 
Amidst which were scattered brilliant gems. 
 
The planning of tall trees on shore 
And a long crystal corridor 
A big multi-coloured bird 
Three five one group floated on the surface of the water. 
 
I saw a vast forest 
The swaying tree, a tree of gold 
The trees with towering spires 
And as some platinum Pavilion. 
 
I saw some giants along the walk, 
Some male and female bodybuilders. 
At the water’s brink or in the forest 
Like birds carefree and relaxed. 
 
The wonderful space was as bright as crystal 
Embraced this platinum city; 
A giant, white and bright ball 
Flashing boundless light into the air. 
 
It resembled the huge suns 
And like the man-made planets 
The whole city was shining too, 
Weaving a rare breed of magic. 
 
A strange speeding train circled 
About the city back and forth; 
There seemed to be a kind of track in the sky 
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Like a shiny silver curve. 
 
They seated body white buildings  
As if it was a dreamlike maze 
This huge city was unusually quiet, 
Could not even hear the sound of the wind. 
 
I bade goodbye to the platinum city. 
Near a golden space 
Stands another city here 
A huge city of gold. 
 
The building here is also huge. 
But it’s another beautiful shape. 
The whole city is glittering 
Golden edifice as beautiful as sculpture. 
 
Here there live some other giants. 
As if from another nation 
They have boundless wisdom. 
Like a golden, holy civilization. 
3.3. 1998 
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GOLDEN GIANT 
 

Yuan Hongri 

Translated by Yuanbing Zhang 

 

 

 

 
WHO IS SITTING IN THE HEAVENS and staring at me? 
Who is sitting in the golden palace of tomorrow? 
Who is smiling? 
Golden staff in his hand 
flashes a dazzling light.  
Ah, the flashes of lightning, 
interweave over my head... 
I walked into the crystalline corridor of the time- 
I want to open 
the doors of gold. 
Lines of words in the sun. 
Singing to me in the sky. 
I want to find 
the volumes of gold poems 
on the shores of the new century 
to build the city of gold. 
 
Laozi with rosy cheek and white hair. 
Smiles at me in the clouds, 
A phoenix dances trippingly  
and carries with it, a book of gold. 
 
Lines of mysterious words 
made my eyes drunken, 
countless giant figures 
came towards me from the clouds. 
 
Ages through seventy million years 
emerged leisurely before my eyes, 
the cities of gold 
surrounded with crystalline gardens. 
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A sky of sapphire 
sent out a colorful miraculous brightness, 
onto green hills of jasper, 
dragons and phoenixes were flying. 
 
Exquisite pagoda, 
with majestical palace of gold, 
the airy pavilions and pagodas 
stood within the purple-red clouds.  
 
Laughing girls 
riding the colorful husbands and wives, 
propitious clouds 
sprinkling the colorful flowers. 
 
I opened the door to a golden palace, 
saw the rows of scrolls of gold, 
a giant who had the haloes all over his body, 
there was a golden sun over his head. 
 
Smiling, he picked up the books of gold 
recited the sacred verses. 
Intoxicated with the miraculous wonderful words 
I was enveloped with purple-gold flames. 
 
A golden lotus 
bloomed beneath my feet, 
lifted up my body, 
wafting it up out of the golden palace. 
 
The red clouds 
drifted by my side, 
in the far distance I saw 
another golden paradise 
 
the leisurely bells 
calling to me. 
There- countless giants 
roamed in a golden garden, 
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with skies of ruby, 
rounds of sun 
like the golden lotus 
blooming in the sky, 
 
intoxicating fragrances of flowers 
like sweet good wine, 
golden trees 
laden with the dazzling diamonds, 
 
wonderful flowers 
in bloom for a thousand years, 
this land of gold 
inlaid with the gems. 
 
The pavilions of gold were 
strewn at random, clustered in multitude. 
Someone was playing chess 
Someone was chatting... 
 
Quaint clothes 
colossal statures 
miraculous eyes, 
happy and comfortable. 
 
White cranes 
flying in the sky, 
husbands and wives 
crowing leisurely. 
 
Beside an old man I approached 
as if he were waiting for me 
in this golden pavilion. 
He opened an ancient sword casket. 
 
A glittering ancient sword 
engraved with abstruse words and expressions, 
which were clear and transparent, like lightning,  
dimly glowed with purplish-red patterns. 
 



 

66 

He told me a metaphysical epic: 
The sword came from nine billion years ago, 
made from hundreds of millions of suns. 
It was a sacred sword of the sun. 
 
It could pierce the rocks of time, 
open layer after layer of skies, 
let the sacred fires forge the heaven and the earth 
into golden paradises. 
 
The old man’s eyes were deep, archaic, difficult to discern. 
Dimly showing the joyful flames. 
He let me take this sword 
to fly towards a new golden paradise: 
 
The huge golden lotus floated leisurely. 
I flew among the skies, for a thousand miles. 
Huge pyramids 
loomed impressively in front of my eyes. 
 
Mountainous figures of giants 
walked about in front of the pyramid, 
the huge pyramids of gold 
far taller than the mountains. 
 
The giant trees of gold 
like a forest 
stood in the sky 
laden with the stars. 
 
The multi-colored propitious clouds 
were like a colossal bird 
in a silvery sky, 
crowing joyfully. 
 
I came to the front of a pyramid, 
a door was opening wide for me, 
a group of blond giants 
sat with smiles in the grand palace. 
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An old and great holy man 
recited in monotone. 
The temple was painted with the magical symbols 
and giant portraits of Gods. 
 
The palace was full of silvery white light 
blooming with magnificent flowers, 
a peal of wonderful mellifluous bells 
that made one suddenly forget all time. 
 
I heard an immemorial verse 
that was written hundreds of millions of years past, 
relating countless eras of giants, 
the creation of the holy kingdoms of heaven. 
 
Their wisdom was sacred and great 
knowing, omnisciently, the past and the future of the universe. 
They flew freely among the skies  
landed on the millions of planets in the universe. 
 
They altered time per one’s pleasure, 
encompassed other powers, such as, 
turning stone into gold, 
making gold bloom into flowers. 
 
They were like the bulbous sun, 
which could erupt with sacred flames 
let all things blaze in raging flames.  
Manifest imagination into reality. 
 
They landed on planets 
establishing golden paradises 
and with their magical, cryptic wisdom 
built platinum cities. 
 
I saw the splendid words 
spied from the volume of gold 
and the magical wonderful halos 
rotating like colorful lightning in the sky. 
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I came to another wonderful planet,  
saw a massive monumental edifice of platinum, 
the whole city, an intricate work of art 
emanating, softly, a brilliant white light. 
 
A huge round square 
encased unearthly works. 
Giants of great stature 
came and went leisurely in the street. 
 
They wore spartan, common clothing 
covering their bodies, 
all with smiles upon their faces, 
both men and women looked beautiful.    
 
They spoke a wonderful language 
intriguing and pleasant as welcome music. 
Some of them travelled by spaceship 
flying around silently in the sky. 
 
I walked into a towering edifice of platinum, 
saw a magnificent hall, 
its platinum walls were inlaid with gems, 
among which was a row of unusual instruments. 
 
Their eyes were like bright springs 
and they wore multi-colored clothes. 
Some were operating the instruments. 
Some were talking softly among themselves. 
 
I saw a fascinating picture, a simulacrum that 
drew giant planets,  
arranged cities on those planets, 
with crystal gardens. 
 
I opened a crystal door, 
noticed a group of men and women, who were happily, 
singing softly, 
with glittering books of gold in their hands. 
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Arrangements of flowers and glasses filled of golden wine 
sat on the huge round table. 
Golden walls were sparkling  
carved with all kinds of wonderful images. 
 
I saw a demure girl, 
with sparkling golden halo above her head, 
adorned in a lengthy purple-gold dress 
peerless in its quality. 
 
Pages, were marked with cryptic glyphs 
or lines of ancient magic words or symbols, 
each of their books were made of gold 
inexplicably constructed in golden crystal. 
 
I understood their euphonious songs. 
They were singing the sacred love 
They were singing great ancestors 
They were recounting the civilization of the universe 
 
Gardens filled their city, everywhere, 
surrounded with the sweet rivers. 
The whole earth was a piece of jade, 
the clay, a translucent layer of golden sands. 
 
I saw enormous bright, white spheres 
suspended high above the city, 
emanating outwards a dazzling light, 
illuminating the skies and earth, bright as the crystal. 
 
The towering, great buildings stood in great numbers. 
As if carved by a singular piece of platinum. 
Doves and colorful birds 
were flying among the heavens. 
 
A mono-train was 
flying swiftly through the sky, 
the streets were illuminated in bright white, 
and any moving vehicle could not have been seen. 
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These people’s bodies were unusually strong. 
Playing a wonderful game, 
they piled up the pieces of great stones 
arranging into grotesque works. 
 
Similar to giant eyes 
and ancient totems, 
there were strange birds 
covered with lightning feathers. 
 
I saw a couple of tall lovers, 
aviators, riding in their spaceship. 
Their eyes were quiet and bright, 
colorful halo around their bodies. 
 
This wonderful space was gyrating leisurely 
like a huge, resplendent crystal. 
I said goodbye to the unusual city, 
towards a space of golden light. 
 
The cities flashed in the sky. 
I flew over the layers of the sky again 
and I saw a new-fangled world: 
the multi-colored city of crystal. 
 
The high towers were exquisitely carved 
displaying multi-colored pearls, 
layers of its eave painted with dragon and phoenix, 
hung with singing golden bells. 
 
The earth was a crystal garden, 
the palaces were limpid and crystal,      
huge mountains were like transparent gems 
lined with the golden trees. 
 
I saw the tall giants, 
who wore their purple clothes, 
with heads of round suns, 
bodies enshrined with halos. 
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They sat up in the main halls   
singing a mellifluous song. 
Some were roaming leisurely in the garden. 
Some were summoning the birds in the sky. 
 
The crystalline airy pavilions and pagodas 
were beset with jewels and agates, 
a huge jewel on the spire, 
shining golden lights. 
 
I saw a holy giant 
sitting in the middle of a main hall,  
the purple-gold flame, flashed around his body, 
which filled with the whole majestic main hall.  
 
Full-bodied fragrance filled the hall 
like a cup of refreshing wine. 
Solemn expression was merciful and joyful, 
a huge book was in his hand. 
 
The hall was full of men and women 
listening quietly to the psalms of the saints, 
the lotuses were floating in the sky 
where the smiling giants sat. 
 
The golden light poured down from the sky 
bathing the whole of this crystal kingdom. 
The jewels above the giant towers, 
the golden suns. 
 
The golden walls of a golden tower 
were carved with the lines of golden words I had glimpsed, 
hovering around the dragons and phoenixes, 
as if they were intonating the inspiring poems. 
 
The smiling giants in the sky. 
With wide halo flashing around their bodies, 
were each dignified and tranquil,  
floating in the golden translucent sky. 
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I flew over this crystal kingdom, 
saw a vast golden mountain in the distance 
sending out the brilliant lights in the sky 
where the propitious clouds were blossoming. 
 
This was a golden giant 
sitting in the golden translucent sky 
his body composed of thousands of millions of constellations 
the golden sun rotating on his forehead. 
 
He lit up the whole marvelous universe, 
the kingdoms of heaven shone in the sky. 
Here there was no the sky nor earth, 
lights of pure gold emanated in every direction. 
 
The smiling giants were sitting 
on the gold-engraved pavilions.  
The pavilions levitated in the translucent sky 
shining the layers of purple-gold light. 
 
A scene of multi-colored translucent mountains,  
propitious clouds floating in the heavens, 
large wonderful flowers blooming in the mountain peaks, 
trees of pure light. 
 
A river flowed from the sky 
and with river bottom reflecting a layer of golden sand. 
There were strange and beautiful birds and beasts 
some like aerial phantoms. 
 
This was a world of light. 
Everything was made of light. 
The divine light formed all things 
and the golden paradises. 
 
The golden giant, 
shines the kingdoms of heaven within his body. 
The cities of gold, 
brilliant and fascinating in his bones. 
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I observed lines, words of incredible profundity 
arranged into a huge book in the sky. 
It seemed as if they were the bright stars 
constituting a wonderous drawing. 
 
There was a golden pavilion in the sky 
guarded with behemoth dragons and phoenixes. 
An old man with a whisk 
waved to me and smiled in the pavilion. 
 
I seem to be attracted by some sort of magic, 
leisurely came to his side. 
He told me the golden giant 
was namely my great ancestor. 
 
This was an eternal palace. 
There’s no concept of time here. 
Holy light, was exactly the God. 
What I witnessed was better than the heavens. 
 
He pointed to the huge book in the sky 
told me that it was the mystery of the universe. 
The book contained magical wisdom, 
created the countless worlds of gold. 
 
He pointed to a pagoda in the sky, 
told me that it was the temple of words. 
The light turned into the sacred words, 
and the words created the time of gold. 
 
He held up a very large pearl  
in which flashed the pictures (and all images). 
He told me that it was the future time, 
the embodiment of all the wonderful worlds. 
 
He told me that it was another universe. 
Still desiring to go to these paradises, 
he gave me the magical pearl, 
to let it be my future guide. 
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I said goodbye to the old holy man, 
set afoot onto a new road towards the heavens again. 
I sat in a golden pavilion, 
lightly flew to the distant outer space... 
02.09.1998 
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EVERY GIANT LOOKS LIKE ANOTHER ME 
 

Yuan Hongri 

Translated by Yuanbing Zhang 

 

 

 

 
THERE IS A COLOSSAL ship in my golden state from outer space, 

sometimes it visits me in dreams, 

takes me to the interstellar city of giants. 

Where there is my tomorrow’s new home– 

the streets are covered with multicolored gems, 

the words of giants sound like the music; 

the gigantic buildings are the works of the Gods, 

let you forget yesterday’s self in an instant. 

The whole giant city is your own garden, 

and every giant looks like another me. 

 

每一�巨人仿佛另一�自己 
 

我天外的	金之�有一艘巨 

有在�境把我ᦢᳯ 

我去星ᴬ的巨人之城 

那�是我明天的新的家� 

街道上ᱻჿ了五色的�石 

巨人ժ的ᦾ仿佛Ԕ曲 

一座一座巨厦是天神的作品 

ᦏ�刹那ᳵ忘了昨日的自己 

那整座巨城是�自己的花� 
而每一�巨人仿佛另一�自己 
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THE PARADISES FROM OUTSIDE TIME 
 

Yuan Hongri 

Translated by Yuanbing Zhang 

 

 

 

 

THE HEAVENLY FLOWER from paradise on my palm 

makes the wine of time twinkle with a smile of dawn. 

When the ancient in your bones play Guqin leisurely, 

you will see the prehistoric self, who riding like the wind– 

the mountains will be transparent and greet you, 

the rivers will be mellow, as if they are surrounded with the jade belts. 

There are a great many golden palaces on the clouds, 

where there are your paradises from outside time. 

 

 

 

光之外的Ԕ� 

 
我手掌上鉖�天�之仙葩 

ᦏ光之酒ᳬᅮ黎明之笑容 

��骨骼里的古人丁丁而୨琴 

�看到了乘ᷚ而行的史前的自己 

群山透明向�致意 

河流芳醇如玉ଃ១ᕰ 

在云�之上有巨多的金殿 

那�是�光之外的Ԕ� 
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BE LIKE MIKE: MISE-EN-SCÈNE, SPORT, 
AND GLOBALIZATION IN PEDRO 
ALMODÓVAR’S CARNE TRÉMULA 

 

Patrick Thomas Ridge 

 

 

 

 

 

TEN YEARS AFTER the Partido Socialista Obrero Español 

(PSOE) took back control of the Spanish government, the first 

significant step towards democratic transition after the death of 

Francisco Franco, Spain hosted the Summer Olympics in Barcelona, 

the World’s Fair in Seville, and Madrid represented the European 

Capital of Culture in 1992. Despite the left wing’s accomplishments, 

the Partido Popular (PP)—Spain’s Christian-democratic and 

conservative faction—and José María Aznar reassumed right-wing 

control in 1996.  

Up to this point, Pedro Almodóvar had avoided themes dealing 

with Franco in his films. However, in light of Aznar’s government, 

Carne trémula (1997) explores various historical events of the 

Francoist era and the nineties. In this way, for the first time in his 

career, notes Marvin D’Lugo,1 the director offers Spanish audiences 

a way to reflect on their national political history (97-98). In 

particular, the film presents images that allude to the country’s 

economic transition. Other studies, for example, signal Almodóvar’s 

use of the Kio Towers in Madrid as symbols of this supposed period 

of modernization (Gonick 27-28).2 However, no investigation 

explores in detail his intentions to include references to the Summer 

Olympics, the National Basketball Association (NBA), players such 

as Michael Jordan, and multinational corporations like Nike and 

 
1 D’Lugo, Marvin. Pedro Almodóvar. U of Illinois P, 2006.  
2 Gonick, Sophie. “Making Madrid Modern: Globalization and Inequality 
in a European Capital.” Lucero, vol. 21, no. 1, 2010, pp. 20-34.  
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Champion. Using the categories of Transnational Film developed by 

Deborah Shaw, this study argues that these elements not only reveal 

the heightened popularity of U.S. professional basketball in Spain 

during the mid-nineties, but also serve as indicators of Spain’s entry 

into the global economy.  

 
The cinema of globalization: stars, sports, and brands 

 
Globalization, posits García Canclini, involves the transition from 

modern political identities—defined territorial nations—to 

transnational societies influenced by the global market (30-31).3 

Shaw’s “categories of the transnational” help to view these changes 

through the lens. To avoid oversimplified definitions of 

transnational cinema—see Ezra and Rowden—4 she has categorized 

some of the thematic, production, and aesthetic tendencies of these 

films. Among these, the “cinema of globalisation … address 

questions of globalisation within their narratives, central to which 

are the ways in which relations of power between nations and 

peoples are played out on screen” (54).5 Zaniello adds that these 

films consider the effects of transnational organizations and 

multinational corporations on people and the environment (17).6  

Almodóvar explores many of these themes in Carne trémula. 

Steven Marsh highlights the continuous transnational movement of 

characters in and out of Spain. For example, while Elena (Francesca 

Neri) is Italian, throughout the film, her husband David (Javier 

 
3 García Canclini, Néstor. Consumidores y ciudadanos: conflictos multiculturales de 
la globalización. Grijalbo, 1995.  
4 Ezra, Elizabeth, and Terry Rowden, editors. Transnational Cinema, The 
Film Reader. Routledge, 2006.  
5 Shaw, Deborah. “Deconstructing and Reconstructing ‘Transnational 
Cinema’.” Contemporary Hispanic Cinema: Interrogating the Transnational in 
Spanish and Latin American Film, edited by Stephanie Dennison, Tamesis, 
2013, pp. 47-65.  
6 Zaniello, Tom. The Cinema of Globalization: A Guide to Films about the New 
Economic Order. Cornell UP, 2007.  
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Bardem) travels to and from Madrid on tour with his basketball 

team. The beginning also features images of the 1992 Barcelona 

Paralympics (59-60).7 By attracting the world’s attention, the Games 

symbolized the emergence of a global Spanish economy, and the 

PSOE strategically used the events to improve national 

infrastructure and attract foreign investment (McNeill 73-74).8 

Furthermore, the construction of the Olympic village, stadiums, and 

other related structures served as a way to visually demonstrate the 

country’s modernization (Hooper 350-51).9 

More so, however, the influence of U.S. professional basketball 

increased the cultural popularity of the sport in Spain. Frank Jozsa 

confirms that the success of the Dream Team in particular—the 

famed U.S. men’s national team that starred Michael Jordan, Larry 

Bird, and Magic Johnson—contributed to the increases in fan 

attendance and ticket sales in Spanish professional and amateur 

leagues like the Asociación de Clubes de Baloncesto (ACB) shortly 

after the event (100).10 Jordan and his sponsorship deals with Nike 

made a particularly significant economic impact. The U.S.-based 

corporation attained a value of around nine billion dollars only a few 

years after the competition, half of these earnings coming from 

foreign markets, Spain being in the top five in sales among European 

countries (LaFeber 55; McCallum 237-38; “Nike”).11 

 
7 Marsh, Steven. “Masculinity, Monuments, and Movement: Gender and 
the City of Madrid in Pedro Almodóvar’s Carne trémula (1997).” Gender and 
Spanish Cinema, edited by Steven Marsh and Parvati Nair, Berg, 2003, pp. 
53-70.  
8 McNeill, Donald. Urban Change and the European Left: Tales from Barcelona. 
Routledge, 1999.  
9 Hooper, John. The New Spaniards. Penguin, 1995.  
10 Jozsa, Frank P. Global Sports: Cultures, Markets and Organizations. World 
Scientific Publishing, 2009.  
11 LaFeber, Walter. Michael Jordan and the New Global Capitalism. W.W. 
Norton and Co., 1999.  
McCallum, Jack. Dream Team: How Michael, Magic, Larry, Charles, and the 
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Almodóvar emphasizes the heightened popularity of basketball 

through his use of mise-en-scène. Scenes feature characters and settings 

draped with references to the NBA, players like Jordan, and U.S. 

athletic brands. Similar to the repeated shots of the Kio Towers, 

basketball’s ubiquity throughout the film suggests Spain’s 

transformation into a globalized society. Other studies provide more 

general overviews of the film, including commentary on narrative, 

gender, and intertextuality, among other themes (see Davies, 

D’Lugo, Marsh, and Poyato). Focusing instead on set design and 

wardrobe, in particular, I argue that Carne trémula exemplifies Shaw’s 

category in that it exhibits the economic and cultural impact of U.S. 

basketball and its corporate ties on Spanish society, specifically 

during and after the 1992 Summer Olympics and Paralympics in 

Barcelona.  

 

Carne trémula 
 

The film’s four narrative blocks—occurring in 1970, 1990, 1992 and 

1996—demonstrate the transition from Francoist Spain to this more 

globalized society (D’Lugo 97). Based on Ruth Rendell’s novel Live 

Flesh (1986),12 Carne trémula presents the love triangle between Víctor 

(Liberto Rabal), Elena (Neri) and David (Bardem). The film begins 

in 1970 with Víctor’s birth on a public bus in the deserted streets of 

Madrid. Twenty years later, Víctor shows up for a date at Elena’s 

apartment, but the encounter ends in turmoil as shots are fired. After 

policemen David and Sancho arrive, a struggle ensues and the 

resulting gunfire paralyzes the former from the waist down. The next 

scenes show David participating in a wheelchair basketball match 

during the 1992 Summer Paralympics, Elena cheering on her now 

 
Greatest Team of all Time Conquered the World and Changed the Game of 
Basketball Forever. Ballantine, 2012.  
“Nike Reports Record Fourth Quarter and Fiscal 1997 Earnings.” PR 
Newswire. PR UBM. 1 Jul. 1997.  
12 Rendell, Ruth. Live Flesh. Hutchinson, 1986. 
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husband from the sidelines, and Víctor watching the broadcast from 

jail. After Víctor’s release in 1996, Elena eventually leaves David for 

the younger lover. The final scene captures Víctor with Elena going 

into labor in the back of a van, this time navigating the crowded 

streets of Madrid during Spain’s basketball match against Malta.  

As Ann Davies points out, the film relies heavily on the motif 

of circularity, and in doing so, the multiple narrative facets turn full 

circle. For instance, the deserted streets and inclusion of the voice of 

Manuel Fraga—Francoist and member of the Alianza Popular—

during the film’s opening sequence suggests the potential return of 

repressive government, specifically after the rise of the Partido 

Popular in 1996. However, she argues that the colorful shots of 

Madrid and excitement over the Spain-Malta game in the film’s final 

scene suggest a more democratic society, even under the newly 

elected Aznar (73).13 As they board the van, Víctor directs the driver 

to take the route through downtown since most would be watching 

the basketball game: “Ahora mismo está todo el mundo viendo el 

partido España-Malta.” While this comment reveals Spain’s 

heightened affinity for basketball, the words directed at Elena and 

his future son further emphasize Spanish optimism. 

 

Sé perfectamente cómo te sientes porque hace 26 años 

yo estaba en la misma situación que tú, a punto de 

nacer. Pero tú tienes más suerte que yo … ¿No sabes 

cómo ha cambiado todo esto? Mira cómo está la acera, 

llena de gente. Cuando yo nací, no había un alma por 

la calle. La gente estaba encerrada en su casa cagada de 

miedo. Por suerte para ti, hijo mío, hace ya mucho 

tiempo que en España hemos perdido el miedo.  

 

Despite the conclusion’s optimistic tone, the viewer should 

remember that the public displays of Spanish nationalism facilitated 

by sport marginalize the regional identities of Cataluña, Galicia, and 

 
13 Davies, Ann. Pedro Almodóvar. Grant & Cutler, 2007. 



 

82 

País Vasco. Sport, demonstrated, for instance, by the success of the 

Spanish men’s national soccer team after winning the 2010 World 

Cup and revised by films like Borja Cobeaga’s Fe de etarras (2017), 

continues to serve as an influential cultural symbol for imagining the 

dominant version of Spanish national identity. Throughout the film, 

Almodóvar reminds the audience of the symbolic power of sport, 

whether it reproduces the same nationalist ideas promoted by 

Franco and his followers or those used by the PSOE to suggest a 

modernized and more democratic Spanish society.  

While stadiums and athletic facilities used by Almodóvar serve 

as symbols of economic modernization, the director indicates that 

the 1992 Olympics and Paralympics also function as a historical 

frame of reference for the viewer who might struggle to identify the 

chronology of his shuffled narrative. For instance, in one of the 

film’s initial scenes, a bird’s-eye view shot displays three wheelchair 

players gliding across the words “Barcelona ‘92” on one of the 

court’s sidelines. The setting, according to Almodóvar’s script, 

serves as an indicator of time and place, as well as an ellipsis for the 

previous scene—the altercation that left David paralyzed (95).14 

Now, two years later, Spain faces Argentina, a match that exhibits 

the transnational encounters facilitated by international competition.    

More so, however, the constant appearance of U.S. athletic 

brands throughout Carne trémula allude to the liberalization of Spain’s 

economy under the PSOE, not to mention the heightened 

commodification of sport in general with the emergence of live 

broadcasts and lucrative advertising contracts beginning in the 

1970s. After David and his teammates win their Paralympic medal 

against Argentina, they celebrate in a discoteca and almost all wear 

shirts or sweat suits adorned with Champion U.S.A. or Nike logos. 

Shortly after viewing these same images from a prison television, 

Víctor immediately comes upon a Champion billboard after his 

 
14 Almodóvar, Pedro. Carne trémula: el guión. Plaza & Janes, 1997.  
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release. The ad pictures David in his wheelchair sponsoring the 

brand with a slogan reading: “Con Champion, tú también puedes” 

(With Champion, you also can). Throughout the film, the camera 

constantly frames the Paralympian sporting the Champion logo, thus 

serving as a visual leitmotif. While this hints at the influx of U.S. 

sporting apparel in Spain during the 1990s, Sophie Gonick argues 

that the repeated corporate imagery suggests the country’s insertion 

into the new global economic system (27). 

Besides the prevalence of brands like Champion, Carne trémula, 

in various instances, exhibits the cultural impact of Dream Team 

players, the NBA, and other corporations like Nike on Spanish 

society. For example, shots of the mentioned game’s telecast show 

Elena, David’s wife, wearing a cap with the Air Jordan symbol—the 

Nike subsidiary—as she cheers on her husband from the stands. The 

worn hat not only symbolizes the support for the American 

superstar and consequently, his brand, but also the dedication for 

her husband on the court. Later, the camera presents David wearing 

the same cap while he plays basketball on the court in his apartment. 

While he furiously trains, a high-angle shot focuses in on the player 

through the hoop and emphasizes his dedication to the game and 

U.S. counterpart. By framing the athlete and his Air Jordan hat 

within the circular hoop, the shot suggests that the athlete conforms 

to the famous slogan of his idol as he aspires to “be like Mike.” Like 

Jordan, David has not only become a star athlete, but he is 

commodified in his Champion advertisements. Along with adopting 

Jordan’s athletic drive, Almodóvar’s protagonist emulates his off-

court persona as the face of a global brand. In this way, David’s body 

serves as yet another symbol of Spain’s entry into the global 

economy. Adding another layer to the embodiment of masculinist 

national identity, his commodified body symbolizes the increased 

privatization of the Spanish economy during the Post-Francoist era.  

In general, David—like many Spaniards at the time—adopts 

the U.S. “brand” of professional basketball. His office exemplifies 

this devotion as he adorns the walls with hats of NBA teams like the 

Philadelphia 76ers and the Chicago Bulls, as well as others 
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supporting the U.S. men’s national team and Jordan playing with the 

Bulls. The mise-en-scène emphasizes the sport’s importance in the 

player’s life. Almodóvar’s script confirms the inclusion of this 

memorabilia, calling for posters of his NBA idols, pennants and hats 

of his favorite teams, and even his own Champion ad: “Una de las 

paredes la ocupan enteramente los pósters de sus ídolos, Jordan, 

Magic Johnson, Shaquil Oneil [sic]. También incluye, tamaño 

pequeño, una reproducción de su anuncio de Champion ... Además 

de las gorras pinchadas en las paredes, hay banderines de los Bulls, 

los Lakers, etc.” (106-07). The director explicitly states that these 

objects and photos of Elena, the room’s only decorations, should 

emphasize that basketball and his wife represent “sus principales y 

casi únicos intereses” (106). Moreover, the higher placement of the 

hats and the heightened quantity of basketball memorabilia in 

relation to the photos of the couple hint at the sport’s greater 

importance in David’s life.  

Likewise, the film includes various references to Hollywood 

basketball films, stylistic choices that again show the influence of 

U.S. basketball, but also the global impact of these movies. In his 

study, Pedro Poyato mentions that the intertextual references to 

other films like Ensayo de un crimen (Luis Buñuel, 1955)15 in Carne 

trémula enrich the viewing experience for Almodóvar’s audiences by 

creating separate dialogues (133, 137).16 Similarly, the inclusion of 

contemporary Hollywood sports films sparks discussions of 

globalization, basketball’s commodification, and Spain’s growing 

affinity for basketball. For example, David’s office includes a poster 

of Blue Chips (William Friedken, 1994) that features Shaq throwing 

down a dunk. Friedken’s film features Shaq and Anfernee “Penny” 

Hardaway as “blue chips,” top high school talents recruited by the 

 
15 Buñuel, Luis, director. Ensayo de un crimen. Alianza Cinematográfica 
Española, 1955. 
16 Poyato, Pedro. “Referencias intertextuales de Carne trémula (Almodóvar, 
1997).” Zer, vol. 17, no. 32, 2012, pp. 121-39.  
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U.S.’s elite college basketball programs.17 Still a topic of intense 

debate around amateurism, Blue Chips shows that many of these 

players receive money or financial gifts under the table from athletic 

programs. This theme again demonstrates U.S. basketball’s shift 

from amateur sport to commodified spectacle, similarly revised by 

David and his Champion ads.  

Carne trémula also makes a reference, perhaps more implicit, to 

Space Jam (Joe Pytka, 1996).18 The live-action animated comedy 

features characters from the Looney Tunes and Dream Team players 

Michael Jordan, Larry Bird, Charles Barkley, and Patrick Ewing. 

Earning over $230 million dollars at the box office, the film was an 

international success (LaFeber 131). In two separate scenes, David 

wears a shirt that displays a dunking Tasmanian Devil. The inclusion 

of this apparel again shows the global impact of U.S. basketball and 

Hollywood abroad, particularly in Spain, but also reminds the 

spectator that sport now goes beyond athletics and enters the realm 

of commercial entertainment.    

Combined with the influence of the NBA and Hollywood, the 

Olympics and Paralympics helped to boost Spanish basketball 

fandom, demonstrated particularly by scenes shot in arenas. In 

Seville, David and his team, Club Deportivo Fundosa-Once—an 

existing professional wheelchair basketball team established in 

Madrid in 1994—play in a stadium packed with supporters. By 

including an authentic narrative element such as CD Fundosa-Once 

and showing the enthusiasm of their fans, Almodóvar not only hints 

at the heightened popularity of the ACB, but also the Liga BSR (the 

National Wheelchair Basketball League) following the 1992 

international competitions.  

In this way, Almodóvar’s careful attention to mise-en-scène adds 

another symbolic layer to the film. With the help of Antxón Gómez 

(art and production design), José María de Cossío (costume design), 

 
17 Friedken, William, director. Blue Chips. Paramount, 1994. 
18 Pytka, Joe, director. Space Jam. Warner Brothers, 1996.  
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and Affonso Beato (cinematography), set design and wardrobe 

further reveal the impact of the 1992 Olympic and Paralympic 

Games in Barcelona and how they marked the transition for the 

Partido Socialista Obrero Español (PSOE). By incorporating players 

from the Dream Team, references to American corporations, and 

nods to Hollywood sports films, the film meets Shaw’s definition of 

the “cinema of globalization.” Appearing constantly throughout the 

film, these U.S. cultural elements now permeate Spanish cultural 

production and society, thus suggesting the country’s entry into the 

global economy that began in the 1980s and 90s.
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CÉSARE PAVESE 
 

Francisco Álvarez Koki 

 

 

 

 

UN VIEJO EJEMPLAR de la Estafeta literaria, 

dormía abierta en una silla. 

Por sus páginas en blanco, 

volaban los versos de Césare Pavese. 

Pensé en él y me acordé de la muerte. 

Di vueltas alrededor de la silla, 

y me di cuenta, que me seguían sus versos. 

Que me miraban serios, y pensé, 

que ellos huérfanos en el mundo, 

también desearan mi muerte. 

Entonces, como presintiendo peligro, 

di un salto y cerré la revista. 

Presentí, que todo había sido un mal sueño. 
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EPÍLOGO 
 

HISTORIAS DE CEMENTO 
 

Entrevista a Julián Scher 

 

 

 

 

QUE EL FÚTBOL era más que fútbol lo descubrimos unos cuantos 
en la niñez. Convertimos las plazas y los descampados en canchas 
improvisadas, muy humildes y nada mediáticas. En ese rincón de 
porterías desgastadas y gradas de cemento, se aglutinaban un gran 
número de ilusiones. Allá en punta estaba Hugo Sánchez y Johan 
Cruyff, en el mediocampo se deslizaba un Zidane y un Rivaldo, y en 
la defensa se encontraba algún central bajo en forma con la camiseta 
de Maldini. En aquellos campos de fútbol de poca hierba, sobreviven 
los relatos del ayer, que constituyen la razón de ser del presente.  
 
Periodista y sociólogo argentino, Julián Scher trabajó en el área de 
comunicación y prensa del Racing de Avellaneda antes de 
convertirse en coordinador del fútbol femenino del club. Enemigo 
de los escándalos mediáticos, Julián nos ayuda a entender el valor 
social y político del fútbol, las connotaciones personales y 
emocionales con las que creció y también la complejidad conceptual 
de un deporte tan global. Con Julián, uno escapa del reduccionismo 
de la cultura del espectáculo y se acerca a la capacidad incansable del 
fútbol para construir identidades colectivas; todo un ecosistema 
social y sentimental que da aliento y que crea un sentido de 
pertenencia que excede a uno mismo.  
 
Hablamos con Julián de la belleza futbolística, de la memoria 
histórica, con su libro Los desaparecidos de Racing, de cuestiones 
identitarias y, sobre todo, de cómo el fútbol que se desarrolla en 
Argentina, en su presente y en su futuro, está profundamente 
marcado por el sentido de pertenencia de sus socios. 
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P: ¿Ha cambiado el fútbol después de la eclosión de la 
pandemia? 
 
R: El fútbol ha sufrido menos que otras actividades que se han visto 
mucho más dañadas. Si tuviera que aventurarme diría que ha 
sucedido algo parecido al resto de las crisis económicas de la 
humanidad: la han pagado los pobres. Ojalá que, sobre todo fuera 
del fútbol, existan voluntades y construcciones políticas que hagan 
que las crisis las paguen aquellos que han acumulado más riquezas 
en un escenario mundial dominado por el capitalismo financiero. 
 
P: ¿Ayudará el fútbol al progreso científico? 
 
R: Diría que es difícil, primero, decir qué es el fútbol: ¿los jugadores, 
el fútbol, los entrenadores, los representantes, los hinchas, los 
dirigentes…? No hay una única voz. El fútbol se constituye igual que 
una sociedad. Es como decir: “tal país ayudará al progreso 
científico”, ¿y tal país quién es? ¿El gobierno de turno, la oposición, 
la sociedad civil…? Pienso que no es una preocupación del fútbol 
colaborar con el desarrollo científico. Es un escenario en el que 
todavía hay pocas investigaciones que hayan trabajado en la ciencia 
y neurociencia, con rigores metodológicos y científicos. En la 
Argentina, sí podemos decir que ha habido un desarrollo más 
profundo y más vasto en lo que se refiere a las ciencias sociales del 
fútbol, aunque habrá que ver cuánto y de qué manera podrá seguir 
haciéndose en el próximo tiempo. Pero, por mi experiencia en los 
clubes e instituciones deportivas, no están muy preocupadas en 
estimular, relacionarse o trazar vínculos para que la ciencia pueda 
mejorar algún aspecto concreto, desde el rendimiento de un jugador 
hasta el análisis de la masa societaria de los clubes y sus 
comportamientos. No es un interés ni de los dirigentes ni de la 
amplia masa societaria de los equipos de fútbol.  
  
P: Dada la vinculación, ¿qué es para ti ir al Cilindro 
(comúnmente conocido estadio de Racing)?  
 
R:  Diría que la palabra que define mi vínculo con el estadio es 
ilusión. Y va más allá del resultado. Ahí fui feliz, con mi papá, con 
mi hermano y con una identidad colectiva que se sostuvo en tiempos 
en los que las identidades colectivas y los sueños colectivos fueron 
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muy golpeados. Desde que ingresé a trabajar a Racing, es como mi 
segunda casa y, a ratos, mi primera. Conozco los rincones, los olores, 
las vueltas… tengo esa sensación de estar en un lugar al que uno 
pertenece y que, de alguna manera, le pertenece a uno. De chico, 
hasta que ingresé a trabajar en el club, no me sucedía eso. Voy al 
Cilindro y hay una pertenencia que me incluye, pero que me excede; 
me siento parte de algo, de un nosotros, que va más allá de mi estilo 
individual. Quiero al Racing más que a casi cualquier cosa que hay 
en el mundo. Es una parte central de mi vida.  
 
P: ¿Y qué es un club de fútbol para ti? Porque también hay una 
concepción abstracta, más elitista, del club como algo de unos 
pocos, y esos pocos son los jugadores.  Hay un olvido del 
sentimiento, de la ilusión, del estado de ánimo. Se obvia que el 
club es un conjunto de. 
 
R: Desde luego, es una institución compleja. En Argentina, en un 
país con poco más de 200 años, casi que lo único que ha sobrevivido 
son los clubes, y hablamos de un territorio repleto de crisis 
económicas, golpes de Estado, dictaduras… Los clubes de fútbol 
han tenido una capacidad de adaptarse notable, y por eso 
sobrevivirán a la pandemia de COVID-19. También pueden 
considerarse como un espacio de articulación de la sociedad muy 
importante y muy particular, que no se ha dado de la misma manera 
en todos los rincones del mundo. En Argentina, están muy 
vinculados a las corrientes migratorias de finales del siglo XIX. 
Básicamente, fueron espacios caracterizados por un sentido del 
asociacionismo, que se constituye como el fundamento conceptual 
por el que existen los clubes: la voluntad de asociarse con otros para 
hacer la vida con otros.  
 
Y a partir de ahí, han ido mutando, sobre todo en el siglo XX, con 
la cultura de los espectáculos que forman parte de la cultura de 
masas, y que empieza a suceder en la Argentina y en el mundo en la 
década de los 20. Entonces, dentro de ellos conviven muchas cosas: 
el club está compuesto por gente que, cuando llega el verano, va y 
pasa con su familia un domingo en la pileta, pero también gente que 
va solamente a ver los partidos de local, o alguien que está en la otra 
parte del mundo y que se siente parte del club porque ve un partido 
por televisión. También ha habido corrientes ideológicas y políticas 
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que han tratado de borrar este sentido del club como un espacio de 
socialización, además de construir un entorno propicio para que se 
desarrolle el fútbol hiperprofesional y determinados negocios. Y en 
la Argentina esto sigue estando en discusión. De hecho, hubo una 
resistencia muy grande por parte de la inmensa mayoría de los 
hinchas y socios de los clubes ante una ofensiva, en los últimos 
cuatro años, del gobierno de Mauricio Macri, que trataba de imponer 
las Sociedades Anónimas Deportivas a los clubes. Esa resistencia 
nació, realmente, porque sigue dominando la idea de que los clubes 
en la Argentina no son simples empresas, sino que pertenecen a la 
gente y a los socios, aunque después sea difuso explicar qué significa 
que los clubes sean de la gente, cuáles son los niveles de participación 
y cómo se ejerce la democracia dentro de cada uno de ellos. Pero, 
aun así, esta concepción está muy presente y es un rasgo particular 
de la Argentina, porque los clubes no funcionan así en otras partes 
del mundo; simplemente se naturaliza que tienen dueños y 
accionistas. 
 
P:  Si los clubes son de la gente y es la gente, ¿quién es el 
verdadero beneficiado en esta industria? ¿El forofo o el 
profesional? ¿O los dos a diferentes niveles? 
 
R: Depende a qué llamemos beneficio. Si se analiza desde una óptica 
exclusivamente económica, el socio y el hincha pagan por un 
servicio: concurrir al estadio o a las instalaciones y ver un espectáculo 
que les gusta o con el que están involucrados emocionalmente. Y, 
dentro de este sentido económico, los mayores beneficiarios son los 
dueños de la televisión, los que han amasado fortunas al respecto por 
la irrupción de determinadas tecnologías y el proceso de 
espectacularización del fútbol. En espectáculos como la final de los 
mundiales, te das cuenta de los potenciales millones de clientes que 
alguien ha acaparado, y todos los recursos económicos que puso la 
gente para poder ver esos espectáculos. También hay que pensar que 
existen otros sectores que no son dueños de la televisión que ganan 
muy bien, como los futbolistas de élite que juegan en las ligas más 
importantes del mundo. Ganan más que un docente, que un 
operario, que un administrativo de lo que fuera, pero ni aun así eso 
significa que todos los futbolistas sean ricos ni muchos menos; es la 
élite, los que juegan en Primera División y en los clubes más 
importantes. Aparte de todo esto, existe un beneficio que no es 
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tangible, que no es económico; la felicidad no se puede medir. Es 
reduccionista pensar que los únicos beneficiarios son la televisión o 
los clubes o los representantes que ganan millones. A mí el fútbol en 
general y el Racing en particular me dan una alegría que no se puede 
cuantificar en millones. Prefiero tener mucho menos dinero y al 
Racing cerca. 
 
P: Si el club se comparte, ¿cómo se implica el Racing con su 
hinchada? ¿Qué consecuencias tiene que una entidad 
deportiva cuente con su gente, con su barrio? 
 
R: No todos los clubes tienen la misma tradición y el mismo peso en 
la zona geográfica donde nacieron y donde vivieron. En el caso 
puntual de Racing, está la particularidad de lo cerca que se encuentra 
Independiente, el clásico rival, con las canchas apenas a 200 metros 
de distancia, y además siendo dos de los cinco clubes con más 
hinchas del país. A partir de mediados de la década de los 60, 
principios de los 70, Racing sufrió un proceso que derivó en la 
quiebra del club, y coincidió con un Independiente que, además de 
disfrutar de un esplendor institucional y cultural, tuvo brillantes 
movimientos futbolísticos. El arraigo de Independiente en 
Avellaneda y zonas aledañas es mucho mayor que Racing por estos 
motivos. Pero en general los clubes están vinculados a un 
determinado lugar, y es muy frecuente que, si uno va a Avellaneda, 
la mayoría de la gente sea de Racing o Independiente, y en Banfield, 
de Banfield. La única excepción en la Argentina es River y Boca, que 
arrasan en casi todo el país y casi todas las localidades.  
 
Pero, a mayores, me parece que hay un vínculo que depende un poco 
del proyecto político que conduzca cada uno de los clubes. Muchos 
clubes argentinos han desarrollado sus propios proyectos 
educativos; tienen nivel primario, secundario, terciario, y eso 
obviamente da un anclaje en el barrio y en la localidad mucho mayor. 
Hay otros, como Lanús o River, que tienen confiterías o restaurantes 
dentro del club. En tiempos de pandemia, Lanús adaptó dos de sus 
microestadios de baloncesto con camas puestas a disposición del 
gobierno de la provincia de Buenos Aires, y Racing también puso 
sus instalaciones a disposición del gobierno de la provincia de 
Buenos Aires, rescatando la función social de los clubes. Así que 
tiene que ver bastante con qué tipo de club imaginan los dirigentes 
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de turno, que no son seres aislados, sino que son votados por la masa 
societaria y, por ende, responden, de alguna manera, a eso.  
 
P: Entonces, el club parece que sí ha de tener un 
posicionamiento social, político y cultural. 
 
R: Sí, aunque hay una gran discusión alrededor del apoliticismo 
deportivo, de esa idea, influenciada por el Olimpismo de Pierre de 
Coubertin, de que el deporte, también el fútbol, no tiene nada que 
ver con la política. Es algo que está muy instalado en los hinchas, no 
mezclar el fútbol con la política ni con la religión, pese a que ese 
discurso no resiste ningún análisis histórico ni actual. Si ves la 
historia de cualquier club, de cualquier federación, el fútbol tuvo, 
tiene y tendrá relación con el poder político, económico y 
comunicacional. Basta con hacer un análisis básico para detectarlo, 
pero sigue habiendo ciertos reparos a que los clubes se involucren 
en cuestiones que tengan que ver con lo que llamamos lo político, 
que va más allá de lo político-partidario. También hay una idea de 
que en los clubes conviven los ricos y los pobres, la gente de 
izquierdas y la de derechas, y que el nudo o el elemento cohesionador 
es el sentimiento y la pertenencia a la institución deportiva. Así que 
lo mejor para no dañar las relaciones es no involucrarse, por tener 
gente que piensa muy diferente sobre distintos temas.  
 
En una etapa donde se habla de deconstruir tantos conceptos, y eso 
nos lo enseña el feminismo, creo que hay que deconstruir el 
apoliticismo deportivo, que no significa que los clubes emitan 
opinión sobre cualquier tema que sucede. Los clubes no pueden 
quedarse afuera de algunos temas rectores que tienen que ver con la 
democracia, los derechos humanos… es decir, con las grandes líneas 
que trazan qué es una sociedad, porque ellos mismos son parte de 
esa sociedad. Sufrieron, sufren y sufrirán las consecuencias de 
proyectos políticos que direccionen hacia sociedades más injustas. 
Es necesario deconstruir lo que haya que deconstruir y explicar y 
justificar por qué los clubes toman opinión sobre algunos temas. En 
la Argentina, hubo un proceso de transformación muy fuerte hasta 
hace 5 años, más o menos, donde pocos clubes se habían 
manifestado en relación con el genocidio que sucedió desde 
mediados de la década de los 70. A 24 de marzo, día del aniversario 
del golpe de Estado de 1976, es casi imposible encontrar un club que 
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no saque un comunicado. Ahí hay una batalla política y cultural, 
digamos, por entender de qué se tiene que ocupar y de qué no en la 
batalla simbólica sobre el pasado, que es una contienda en el 
presente.  
 
P: ¿La promoción y desarrollo del fútbol femenino a nivel 
internacional es un ejemplo claro de esta práctica de 
involucramiento social? 
 
R: Sería muy ignorante no admitir el peso que ha tenido la pelea 
feminista en términos generales en el desarrollo del fútbol femenino. 
De hecho, sin ir más lejos, en la Argentina, la realidad es que los 
clubes han estado invirtiendo en eso por la bajada de línea de FIFA-
CONMEBOL, que exige, para participar en competencias 
internacionales, que se tenga fútbol femenino. El proceso de semi-
profesionalización en la Argentina no vino por un regalo de una 
divinidad, sino por una pelea política que encarnó una jugadora 
específica, Macarena Sánchez. Esta pelea derivó en que la AFA, la 
Asociación de Fútbol Argentino, impulsara este proceso de semi-
profesionalización y obligara a que hubiera un mínimo de ocho 
contratos en los clubes de Primera División. De nuevo, decir que el 
fútbol no tiene nada que ver con la política es como seguir creyendo 
que los dientes nos los arranca el ratoncito Pérez. 
  
P: En este mundo de dinámicas globales, o como dice José 
Mujica, “el mundo del Dios dinero”, ¿se ha convertido el fútbol 
en algo menos humano? 
  
R: Sería como preguntarnos si una sociedad se ha vuelto más o 
menos humana. Hay procesos políticos, culturales y sociales que 
reivindican lo mejor de la condición humana y hace que uno siga 
creyendo que un mundo mejor es posible. Y, al mismo tiempo, 
también se observan determinadas conductas políticas, culturales y 
sociales que hacen que a uno le agarre una desesperanza y crea que 
es difícil que la humanidad mejore. En el fútbol pasan ambas cosas. 
Puedes ver cosas que te llenan de espanto y cosas que te llenan de 
ilusión y que justifican levantarse al otro día y ver un partido. Es 
complicado tomar una posición tajante porque casi todo ocurre en 
una zona de grises. Prefiero ser optimista respecto al fútbol y 
respecto a la sociedad y creo que, tanto dentro del fútbol como de la 
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sociedad, la política es el arma de transformación, la herramienta que 
hasta ahora la humanidad ha podido utilizar para intentar construir 
otras realidades. Cada vez que la política se descarta y se estigmatiza, 
lo que triunfa es el statu quo, y el statu quo en el fútbol, en la Argentina 
y en el mundo, es demasiado desigual. Cuando la política se la corre, 
lo que gana es la naturalización de una desigualdad muy perversa. 
  
P: Señalas en tu libro Los desaparecidos de Racing que la 
memoria histórica y su recuperación también otorgan al 
mundo deportivo un papel fundamental.  ¿Qué función social 
tienen las apuestas de documentación e investigación histórica 
que ha llevado a cabo Racing, que hasta cierto punto son 
literarias, con la narración de perfiles personales e históricos 
de jugadores selectos, por ejemplo?  
  
R: La memoria existe y es una batalla cotidiana, porque el pasado 
tiene que ver con el pasado, pero también con el presente. Tiene que 
ver con conocer de dónde venimos y hacia dónde vamos. Hay una 
frase pintada en la tribuna del Estadio Nacional de Chile, que durante 
la dictadura de Pinochet funcionó como un centro clandestino de 
detención, que dice “un pueblo sin memoria es un pueblo sin 
futuro”. Y un poco, eso fue lo que se intentó hacer con la 
construcción que hizo Racing de su archivo histórico. Podemos 
valorar la historia y pensar que el fútbol, que en la Argentina es una 
identidad afectiva de enorme potencia para millones de personas, 
puede ser también una gran excusa para dar batallas que vayan más 
allá de lo que sucede dentro de la cancha. Y yo reivindico la historia 
y la memoria, y las reivindico desde un lugar ideológico que, por 
supuesto, es objetable, pero que sí admite el peso que tiene la 
ideología en cada una de esas construcciones y en cada una de esas 
batallas.  Acepto otro tipo de puntos de vista en torno a qué construir 
sobre la historia y la memoria en el presente, pero lo que no me valen 
son esos discursos que nos venden cierta neutralidad, cierta 
objetividad, cierta independencia, como si nos hablasen desde la 
luna, cuando en realidad ocultan los verdaderos intereses ideológicos 
que persiguen. Me parece que ahí hay una cuestión de identidad 
intelectual que, en la Argentina, con la industria de comunicación, se 
ha destapado bastante en la última década y está empezando a quedar 
más claro desde dónde habla cada uno. 
 



 

97 

P: Dirigiéndonos hacia el campo de la literatura, ¿cómo dirías 
que el fenómeno masivo fútbol impacta en lo literario? 
  
R: Voy a decir la verdad: soy hincha de Osvaldo Soriano. Si vos no 
leíste a Osvaldo Soriano, es lo primero que deberías hacer para ser 
un hombre feliz. Cuentos, novelas, y escribe mucho de fútbol. Fue 
escritor, periodista, exiliado durante la dictadura en Europa y 
fanático de San Lorenzo. Pero el padre del deporte y la literatura en 
la Argentina es Roberto Santoro. Periodista, poeta, militante, 
desaparecido desde el primero de junio de 1977 y fanático de Racing. 
¿Y por qué digo que es el padre de la historia de la literatura del 
deporte? Porque publicó en 1971 Literatura de la pelota, que es la 
primera compilación de textos de fútbol que se editó en la Argentina. 
Incluye desde canciones de cancha hasta textos de Borges. Hizo 
como una investigación de recopilar todos los textos vinculados al 
fútbol que tuvieran que ver con la literatura. Es como la piedra 
fundacional que permitió que después vinieran Soriano, Sacheri, 
Fontanarrosa… y que derivó en una enorme ramificación que, por 
suerte, está yendo a gente que escribe muy bien sobre fútbol, 
deporte, y formatos literarios en la Argentina. Y la historia de 
Roberto Santoro es una de las once que integran el equipo de los 
desaparecidos de Racing.  
  
Y también se me viene a la cabeza un escritor argentino que vivió 
bastante en Barcelona, Hernán Casciari, que escribe muchos cuentos 
de fútbol y novelas y demás, y es de Racing. En el 2017, lo junté con 
Luciano Aued, ex jugador de Racing que jugaba en la Universidad 
Católica de Chile, fanático de sus cuentos, e hicimos un encuentro 
entre ambos de fútbol y literatura dentro de la cancha de Racing. 
Aued le preguntó cómo se le ocurrían sus historias, de dónde las 
sacaba, y Casciari habló de Racing. Otro punto de encuentro que 
tiene que ver con mi historia y Racing. 
 
P: Tu investigación personal está ligeramente ligada a la 
documentación y al mundo literario argentino. 
  
R: Sí, porque la historia de Roberto Santoro está muy vinculada al 
fútbol. Se dedicaba a la política y a la militancia, pero era muy 
futbolero. Hacia finales de diciembre de 1965 se casó con su mujer 
Dolores. Les prestaron una quinta a las afueras de Buenos Aires para 
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pasar su luna de miel y Santoro la abandonó para ir a ver a Racing 
con los amigos. Fue a la cancha, vio a Racing y después se reintegró 
a su luna de miel, poniendo en riesgo el reciente matrimonio. Y este 
tipo es el padre de la historia de la literatura y el fútbol en la 
Argentina. Ese libro, Literatura de la pelota, se reeditó en 2007 y hace 
no tantos años una editorial compiló toda su obra completa de 
poemas, que es fantástica. 
 
P: Es una realidad que los clubes se involucran en agendas 
políticas y culturales. Clubes de Galicia, por ejemplo, 
promueven el uso del gallego y se vinculan con la defensa 
lingüística mediante concursos de relato corto. ¿Qué otras 
iniciativas culturales-literarias te vienen a la mente?   
 
R: Existe una editorial en la Argentina que se llama Al Arco que edita 
básicamente libros relacionados con el deporte, sobre todo con 
fútbol, y ha hecho muchos concursos de cuentos. Diría que alguno 
incluso se ha llamado Roberto Santoro. Y la verdad es que siempre 
ha impulsado mucho la literatura deportiva acá. Es la primera 
editorial argentina dedicada a este tema. Mi papá (Ariel Scher), que 
básicamente se dedica a explicar y trabajar la historia del deporte y la 
literatura, publicó ahí también.  
  
P: Hemos hablado de cómo el fútbol supera el acto deportivo. 
¿Te parece que la disciplina literaria del deporte se etiqueta 
también como deporte? 
  
R: El fútbol en sí mismo como fenómeno social y cultural abarca 
muchas más cosas que el juego. Por eso digo que depende, cuando 
hablamos de fútbol, qué definición tomamos del concepto. Si vamos 
a hablar del juego en sí mismo, la literatura no tiene nada que ver. 
Ahora, si hablamos en un sentido más amplio, por supuesto que sí. 
Los discursos que toman como espectáculo central el acto deportivo, 
ya sea el periodismo o la literatura, por ejemplo, son determinantes 
para ver qué pensamos sobre el fútbol. 
 
Y la literatura hace su contribución, se une con el fútbol en la belleza. 
Hay partidos que se parecen mucho a los cuentos de Soriano; los dos 
nos dan placer. Y eso es lo que justifica al fútbol. 
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P: ¿Qué libro recomiendas en general? No solo sobre deporte. 
  
R: Voy a seguir con lo mismo para ser coherente: A sus plantas rendido 

un león, de Osvaldo Soriano. Es una novela extraordinaria. 
 
P: ¿Tienes esperanzas de que todos volvamos a la normalidad? 
 
R: Sí, creo que sí. Lo más interesante es pensar y discutir qué cosas 
se van a transformar y, desde el lugar que nos toca a cada uno, en 
crisis y sin crisis, tratar de aportar para la construcción de un mundo 
más justo. Me preocupa lógicamente no solo la gente que pueda 
sufrir la enfermedad del COVID-19, sino también cómo los 
proyectos económicos y políticos injustos intentarán aprovecharse 
de la crisis para que los ricos sean más ricos y los pobres más pobres. 
Eso implica que mucha gente sufra, lo que no quita protagonismo a 
la pandemia. Pero me parece que está bastante naturalizado que hay 
gente que tiene y gente que no tiene, y eso es bastante inaceptable. 
Saldremos de esto. Racing volverá a jugar y volverá a salir campeón. 
No tengo ninguna duda. 
  
P: ¿Una frase que sirva para despedirte? 
 
R: En la cancha de Racing, todo es mágico. 
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Ángel M. Rañales Pérez (Mugardos, 1992) is a doctoral student in 

the Spanish and Portuguese Department at the University of Kansas. 

He is interested in late-medieval Iberian literature, history and 

culture, with a particular attention to fifteenth-century athletic 

practices and fiction. His research also focuses on contemporary 

multi-folded adaptations, reproductions and productions of the 

Middle Ages. He is an avid consumer of fútbol, in all formats. 

 

Ashley A. Arnold is a recent English Literature graduate from the 

University of Kansas. Her poems are typically contemporary, 

feminist, and quirky, however, her poems “The Puppeteer” and 

“Operation: Vasenka” were inspired by or written in response to Ilya 

Kaminsky’s Deaf Republic.  

 

Eric D. Goodman is the author of five books, including The Color 

of Jadeite (Apprentice House Press, 2020), Setting the Family Free 

(Apprentice House, 2019), Womb: a novel in utero (Merge Publishing, 

2017), and Tracks: A Novel in Stories (Atticus Books, 2011). More than 

100 of Eric’s stories, articles, and travel stories have been published 

in magazines, journals, and anthologies and he is co-founder and 

curator of Baltimore’s Lit & Art Reading Series. Learn more about 

Eric and his writing at www.EricDGoodman.com.  

 

Eunice Adorno es una fotógrafa que vive y trabaja en la Ciudad de 

México. Su trabajo se ha interesado por documentar distintas 

comunidades en México que en sus formas de vivir y representarse, 

tienen una obstinada relación con el pasado. La ausencia de memoria 

de tales grupos sociales hacia sus historias, la ha llevado a la búsqueda 

de archivos, imágenes, relatos y otros materiales, que le permita 

reconstruir sus narrativas desde la fotografía y el video. Comenzó a 

trabajar como fotoperiodista hace más de diez años y ahora trabaja 

en proyectos documentales a largo plazo y colabora en diferentes 
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medios nacionales e internacionales. En 2011, La Fábrica (España) 

publicó su libro Las Mujeres Flores, un proyecto de dos años en el que 

documentó las mujeres menonitas en el norte de México, el mismo 

proyecto recibió el Premio Nacional de Cultura Fernando Benítez 

(México) en 2010. En 2011 fue seleccionada por el World Press 

Photo Joop Swart para la Masterclass en Holanda. Ha estudiado 

fotografía en el Seminario de Fotografía Contemporánea del Centro 

de la Imagen, en el Joop Swart Masterclass de World Press Photo en 

Amsterdam, Fotonarrativa y Nuevos Medios en la Fundación Medro 

Meyer, entre otros. Ha recibido distintas becas como: jóvenes 

creadores que otorga el FONCA 2009/2010, 2012/2013 y 2015-

2016. En 2014 recibió el apoyo para escritura de guion que da el 

IMCINE. Fue nominada por Susan Meiselas para el premio 2012 

Rudin Prize for Emerging Photographers for The Norton Museum 

of Art in West Palm Beach, FL. Ha formado parte del Programa de 

Residencias Artísticas, el International Studio & Curatorial Program 

en Nueva York. Su trabajo ha sido publicado en diversas 

publicaciones nacionales en libros recientes como: Sembradores de Paz, 

Una reflexión colectiva para responder a la violencia editado por Froylán 

Enciso y Fernando Nieto, “¿Oprimidas o empoderadas? Dónde 

están las mexicanas del siglo XXI” con textos de Galia García 

Palafox, Emilienne de León Aulina y Claudia Itzkowich, entre otras 

y El libro de las mascotas con textos de Bernardo Esquinca. También 

ha colaborado en distintas publicaciones internacionales como: 

British Journal Photography (UK), New Yorker Magazine (USA) 

Time Magazine’s LightBox (USA), Ojo de Pez (España), GUP 

(Holanda), Vice (International Edition), Monocle (Londres) Colors, 

Faz (Alemania), FOCUS (Alemania), FT Weekend Magazine, Die 

Welt, (Alemania) (Londres) (Italia), Yo Dona (España), Gatopardo 

(México), National Geographic Travel (México) and Marie Claire 

(México). Ha exhibido en exposiciones colectivas como: 

“Enamorados de la mujer Barbuda Ciudad de México a Los 

Ángeles”, “Looking at México” en la galería Kopeikin en Los 

Ángeles, “Peso Levedad” la cual también se expuso en Praga y Río 

de Janeiro y en los festivales de fotografía, como: Format Festival en 
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Londres, Lumix Festival en Hannover, Festival PHotoEspaña en 

Madrid, Festival Photo Travel Jaipur en India y el Phifest 

Contemporary Photography Festival en Milán. Actualmente realiza 

un proyecto llamado “El desecando”, donde explorará las 

construcciones posmodernas de ingeniería hidráulica abandonadas 

en la CDMX y otros estados del país como “palimpsestos” que 

verbalizan el estado mismo de su decadencia. Simultáneamente, 

rastreará los relatos y testimonios que estos lugares resguardan sobre 

la historia reciente del problema del agua. 

 

Francisco Álvarez Koki (A Guarda, 1957) es un escritor gallego y 

animador cultural. Autor bilingüe residente en Nueva York, donde 

fundó el colectivo Celso Emilio Ferreiro, para difundir la cultura 

gallega. Sus últimos libros publicados en gallego son: Un neno na 

emigración (literatura infantil, ed. Fervenza 2018), A memoria das 

palabras (poesía, ed. Fervenza 2018), Maruxía (poesía, ed. Diputación 

provincial 2010), Ratas en Manhattan (narrativa, ed. Sotelo Blanco 

2007), Mais aló de Fisterre (poesía, ed. Diputación provincial 1999). En 

castellano ha publicado: El libro de Lourenzo (poesía infantil, ed. Sial 

Pigmalión 2018), Erótica. Dos. (antología de toda la poesía amorosa 

del autor, ed. Sial Pigmalión 2018), Sombra de Luna (poesía social, ed. 

Sial Pigmalión 2015). Participó en los siguientes libros: Escritores 

españoles en los Estados Unidos (ed. Gerardo Piña, Academia 

Norteamericana de la Lengua Española 2007), Seis narradores españoles 

en Nueva York (narrativa, ed. Dauro 2006), Geometría y angustia (Poetas 

españoles en Nueva York, ed. Julio Neira, Fundación José Manuel 

Lara 2012), Miradas de Nueva York (ed. Cuadernos de El Vigía 2000). 

Ha sido editor de los siguientes libros: Piel Palabra. Poetas españoles en 

Nueva York (ed. Consulado General de España en Nueva York 

2003), Al fin del siglo, 20 poetas hispanos en Nueva York (ed. Ollantay 

Press 1999), Luna y Panorama sobre los rascacielos (Poetas españoles en 

Nueva York,  Consulado General de España en Nueva York 2019). 

 

Indira Yadira Ariana García Varela (Chihuahua, 1982) is a 

doctoral student in the Department of Spanish and Portuguese at 
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the University of Kansas. Her research concentrates on the 

geneology of the arts and the interrelation of visual and literary 

images. In 2012, she received her B.A. in Art History, Philosophy 

and Museum Studies from Arizona State University. Aside of her 

literary studies, her interests include photography, curatorial studies 

and critical theory. She is currently affiliated with and teaching in the 

Universidade de Santiago de Compostela. She has served as editor 

of Contrapuntos V, and editor of photography of Contrapuntos VI-VII-

VIII. 

 

Julián Scher (Buenos Aires, 1987) construyó Los desaparecidos de 

Racing a partir de, por lo menos, dos formaciones a las que 

corresponde llamar “académicas”. Una la desplegó en las aulas, ya 

que es sociólogo (Universidad de Buenos Aires, 2013) y completó la 

cursada de la Maestría en Ciencia Política y Sociología de la Facultad 

Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO). La otra la ejerció 

en las canchas, igual que muchos de sus compatriotas, como jugador 

aficionado, observador consecuente de fútbol y, muy especialmente, 

hincha de La Academia, que constituye el bautismo universal que 

distingue a Racing. La convergencia de ambas formaciones dio por 

resultado sus investigaciones, con las herramientas de las ciencias 

sociales, sobre los vínculos entre deporte, política, sociedad y 

derechos humanos. De esos temas, además de trabajar en el 

Departamento de Prensa y en el Departamento de Fútbol Femenino 

de Racing, se ocupa en los últimos años. De Racing, por supuesto, 

es desde siempre. 

 
Miguel Ángel Albújar-Escuredo es un escritor barcelonés 

afincado en América. Le interesa la ciencia ficción y la fantasía, 

especialmente la fantástica política ficción que todo lo aguanta. Vive 

con su mujer y su ejército de suculentas. 

 

Patrick Thomas Ridge is Assistant Professor of Spanish at Virginia 

Tech. His primary research focuses on the representation of sport in 

Latin American literary and cultural production. He has published 
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on Carlos Monsiváis’s chronicles of the 1986 Men’s World Cup in 

Soccer & Society, the soccer-themed short stories of Ricardo Chávez 

Castañeda in Revista Iberoamericana, and the Argentine military 

dictatorship’s use of the 1978 Men’s World Cup in Studies in Latin 

American Popular Culture. Besides sport, he has also published on the 

theme of violence in contemporary Mexican and Spanish film in 

Diálogo and Hispanic Journal. 

 
Radoslav Rochallyi was born in Bardejov, Slovak Republic. The 

author finished his studies in Philosophy at the UNIPO (1999–2005) 

and completed postgraduate Ph.D. studies. Rochallyi has a close 

relationship with mathematics. In the philosophical essay Mythra 

Invictus, he wrote: “Mathematics requires an active principle, and it is 

in the mathematical understanding of the world that you can 

approach perfection.” 

 

Sebastian Ocampos (Asunción, 1984) es escritor, editor, maestro y 

hacedor cultural. Autor del libro de cuentos Espontaneidad (2014), 

distinguido con una mención de honor en el Premio Academia 

Paraguaya de la Lengua Española 2015. Antólogo de Paraguay cuenta. 

Cinco siglos en cuarenta ficciones (2019). Presidente de la Asociación 

Literaria Arandu (ALA) y coordinador general del Foro 

Internacional del Libro de Asunción 2018. Director fundador de la 

RevistaY.com y el Taller de Escritura Semiomnisciente (TES). 

Jurado de concursos literarios locales y regionales, entre los que cabe 

destacar el Premio Itaú de Cuento Digital 2020. En 2017 fue 

seleccionado como uno de los veintitrés escritores jóvenes de 

América para el ProyectoArraigo.com. Algunas de sus obras han 

sido publicadas en periódicos, revistas y/o antologías de Paraguay, 

Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Venezuela, México, 

EE.UU., España e Italia. 

 

Yuan Hongri (1962) is a Chinese mystic poet and philosopher. His 

works have been published in journals and magazines internationally 

in UK, USA, India, Mexico, New Zealand, Canada and Nigeria. He 
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has authored a number of long poems including “Platinum City,” 

“The City of Gold”, “Golden Paradise” and “Golden Giant.” The 

theme of his works is the exploration of human prehistoric and 

future civilization. 

 

Yuanbing Zhang (1974), who is a Chinese poet and translator, 

works in a Middle School, Yanzhou District, Jining City, Shandong 

Province, China. He can be contacted through his email – 

3112362090@qq.com. 
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